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A Belchior 

Com amor e anarquia! 
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RESUMO 
  

 Esta dissertação analisa a obra de Antônio Carlos Belchior a partir da 

perspectiva da função social do cancionista. De acordo com ela, o cancionista 

desempenha a função de elo entre os indivíduos de um grupo, lugar, ou sociedade, 

e o universo cultural, isto é, a voz do cancionista é um elemento privilegiado de 

conexão entre os indivíduos e a produção cultural humana como um todo (canthus). 

No entanto, nenhum indivíduo é capaz de acessar todo o conteúdo da produção 

cultural humana, entrando em ação, portanto, a individualidade de cada cancionista 

no processo de pinçar elementos que lhe afetam nesse todo cultural e transformá-

los em um objeto estético específico, diferente de todos os outros, porque mediado 

por sua individualidade, sua singularidade, sua assinatura (incantare). Assim, sua 

obra tanto reflete quanto refrata a sociedade de seu tempo e lugar. O conceito de 

dialética da função social do cancionista é caracterizado, portanto, pela inter-relação 

entre os polos canthuse incantarena obra do cancionista. Com base nesse conceito, 

a análise da obra de Belchior se desenvolve, nesta dissertação, primeiramente 

evidenciando nas letras das canções a ideia de normalidade que vem se construindo 

desde as revoluções burguesas, principalmente a revolução industrial, e que culmina 

na internacionalização do fordismo no pós-1945 e na hegemonia cultural americana 

no mundo. Essa “normalidade” é fundamentada nas ideias de trabalho, 

produtividade, racionalidade, impessoalidade e consumo e aparece na obra do 

cancionista como elementos com os quais ele irá se confrontar e questionar. A partir 

dessa perspectiva do confronto, a análise passa, num segundo momento, a 

desenvolver aquilo que caracteriza a individualidade da obra de Belchior, sua 

assinatura: a construção de uma identidade marginal, outsider, que figura como 

estranha ao sonho americano que se faz hegemônico. Essa identidade marginal é 

fundamentada em um tripé: o nordestino, o latino-americano e o poeta. Esses três 

elementos apropriados do universo cultural pelo cancionista e confrontados com o 

American Way of Life que se impunha enquanto modelo de vida total, dão a 

assinatura de Belchior a sua obra, tornando-a singular, única. 
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ABSTRACT 

 

 This dissertation analyzes the work of Antônio Carlos Belchior from the 

perspective of the social function of the singer. According to it, the Singer performs 

the function of a link between individuals of a group, place or society and the cultural 

universe, that is, the voice of the singer is a privileged element of connection 

between individuals and the human cultural production as a whole (canthus). 

However, no individual is capable of accessing the entire content of human cultural 

production, so the individuality of each singer comes into play in the process of 

picking out elements that affect him in this cultural whole and transforming them into 

a specific aesthetic object, different from all the others, because mediated by his 

individuality, his uniqueness, his signature (incantare). Thus, his work both reflects 

and refracts the society of his time and place. The concept of the dialectic of the 

songwriter's social function is therefore characterized by the interplay between the 

canthus and incantare poles in the songwriter's work. Based on this concept, the 

analysis of Belchior's work is developed, in this dissertation, firstly evidencing in the 

lyrics of the songs the Idea of normality that hás been built since the bourgeois 

revolutions, especially the industrial revolution, and that culminates in the 

internationalization of Fordism in the post-1945 period and the American cultural 

hegemony in the world. This "normality" is based on the ideas of work, productivity, 

rationality, impersonality, and consumption, and appears in the songwriter's work as 

elements with which he Will confront and question. From this perspective of 

confrontation, the analysis goes on, in a second moment, to develop what 

characterizes the individuality of Belchior's work, his signature: the construction of a 

marginal identity, outsider, which appears as strange to the American dream that be 

comes hegemonic. This marginal identity is based on a tripod: the Northeasterner, 

the Latin-American and the poet. These three elements, appropriated from the 

cultural universe by the songwriter and confronted with the American Way of Life that 

imposed itself as a model of total life, give Belchior's signature to his work, making it 

singular, unique. 
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Guiado pelo arco-íris 

de tua música aprendo 

as virtudes principais 

da nossa gente cabocla 

Cantor da vida, tua arte 

não é só palavra e som 

Teu canto é cheio de luz 

reparte o poder do amor. 

 

Thiago de Mello 
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INTRODUÇÃO 

 
Literatura e música são artes fundamentais da humanidade, gêmeas nascidas 

da própria fala humana, segundo Solange Ribeiro de Oliveira (2021, p. 93). Sendo a 

voz o mais primitivo instrumento musical, a música surge, portanto, do canto e seu 

conteúdo é a poesia declamada melodiosamente (RÜCKERT, 1997, p. 1). É a partir 

da voz que a humanidade se desenvolve culturalmente. Pela necessidade de viver 

em grupos como forma de melhor responder aos imperativos da sobrevivência, o ser 

humano necessitou se comunicar e criar seus signos. Mas a escrita é muito posterior, 

os primeiros signos foram articulados pelo som que sai da garganta, pela voz. E a 

voz coletiva de um povo é o seu canto. A canção enriquece-se, ao longo de sua 

história, com a renovação incessante de seu texto e de sua melodia, a partir da 

“força vital que emana da multiplicidade e da diversidade de todas essas gargantas, 

essas bocas que sucessivamente a assumem” (ZUMTHOR, 1993, p. 53). 

 Durante a antiguidade, voz e instrumentos musicais seguiram seus caminhos 

unidos, isto é, o instrumento tinha como função principal acompanhar a voz, como 

complemento, pois a principal função da canção era o papel de artifício à 

memorização das criações poéticas e dos relatos épicos, como aqueles atribuídos a 

Homero (FIÚZA, 2003, p. 122). A canção, desde a Antiguidade, está ligada às 

manifestações coletivas do povo, pois a noção de indivíduo livre, desembaraçado 

das tramas do coletivo – ou, pelo menos, que se sinta desta forma – só vai se 

desenvolver muito tempo depois. 

 A música, para os gregos, por exemplo, era donativo dos deuses – do grego, 

Mousike(arte das musas) – e, apesar de ter-se desenvolvido de forma bastante 

complexa, não se livrou de sua função religiosa e ufanista de cantar a memória dos 

deuses, dos heróis e dos feitos nacionais através dos Rapsodos – cantadores 

ambulantes que se acompanhavam com a lira de quatro cordas. É importante 

destacar que nesse tempo a música é coletiva, mas não popular, pois cabia apenas 

aos grandes artistas receberem dos deuses osNomoi, certas melodias-tipo, 

inalteráveis, a que se atribuía influência mágica, moral, ou simplesmente, eficiência 

ritual (ANDRADE, 2003, p.30). 

 Posteriormente, a música cristã trará processos importantes para o 

desenvolvimento do que conhecemos como música ocidental, principalmente no 
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desenvolvimento da polifonia que, futuramente, se desenvolverá em harmonia e, por 

conseguinte, no sistema tonal. Não nos cabe aqui desenvolver com profundidade 

esses temas, mas é importante salientar que, de acordo com Mario de Andrade, em 

seu livro Pequena História da Música (2003), a música na antiguidade se manteve 

por muito tempo como música essencialmente rítmica. E mesmo tendo se 

desenvolvido melodicamente com os gregos, ainda assim se mantinha 

predominantemente rítmica. Por que isso aconteceu? De acordo com o autor, o ritmo 

tem função dinamogênica, isto é, age com grande poder sobre a parte física, 

ativando muito fortemente o ser biológico total. Sendo assim, a função rítmica, 

acompanhada de melodias pouco desenvolvidas e, muitas vezes, extremamente 

monótonas, produziam a absorção do indivíduo pela coletividade, socializando-o, lhe 

determinando o movimento coletivo, buscando favorecer, pela monotonia 

depauperando a consciência, os efeitos mágicos da encantação (pp.17-19). 

 É com a música cristã (mais fortemente a partir do séc. V) que a prevalência 

do ritmo sobre a melodia vai se transformando e dando lugar a uma música mais 

melodiosa que deixa “gradativamente de ser sensação para se tornar sentimental. 

De associativa que fora primeiro, vira divagativa” (2003, p. 34). É, também, a partir 

da música cristã que surge a figura do cantor profissional, que se especializará no 

desenvolvimento artístico das melodias. Durante o período da Idade Média na 

Europa, as festas e celebrações descritas anteriormente por Mario de Andrade como 

manifestações populares de caráter mágico e ritualístico passam a ser fortemente 

reprimidas pela Igreja Católica. De acordo com Paul Zumthor, em seu livro A letra e 

a voz (1993), do século V ao século X há uma longa série de documentos oficiais da 

Igreja que condenam ou proíbem o uso de “canticadiabolica, luxuriosa, amatoria, 

obscaena, turpia”, entre outros nomes utilizados para se referir a essas 

manifestações. “O que os mantenedores da ordem rejeitam então é, a seus olhos, 

uma reminiscência pagã” (p. 49). Esse movimento de repressão por parte da Igreja 

Católica tem também forte influência no processo de desarticulação das 

manifestações culturais coletivas que foram então consideradas hereges. 

 É importante tomarmos ciência de um movimento (que ocorre nas sociedades 

ocidentais europeias, e que afetará grande parte dos povos não europeus a partir do 

processo de expansão marítima e colonização) que vai do coletivismo ao 

individualismo em todas as práticas sociais e que não é diferente na música. Esse 



16 

movimento é também acompanhado por um lento processo de secularização das 

relações sociais. Se, anteriormente, os indivíduos estavam absorvidos no coletivo e 

o coletivo estava envolto em um manto espiritual, transcendental, mágico – “a 

música popular anônima se origina em grande parte da precisão de organizar num 

movimento coletivo as festas e trabalhos em comum” (ANDRADE, 2003, p. 60) – aos 

poucos esse indivíduo vai se singularizando, se diferenciando desse caldo coletivo, 

enquanto o próprio coletivo se despe de seu manto espiritual. O indivíduo ganha aos 

poucos mais espaço para divagar, mas isso não significa que o coletivo perde 

importância, no entanto, ele passa a ter contornos mais nítidos e a ser visto como 

influenciável pela ação individual. 

 José Ramos Tinhorão em seu História social da música popular brasileira 

(1998), comenta acerca dessa transformação que ocorre na Europa, afetando 

Portugal e, consequentemente, o Brasil. Segundo ele, a marca cultural das 

comunidades portuguesas – antes do séc. XVI – eram vilas e aldeias isoladas, 

circundadas por plantações que garantiam a subsistência de seus moradores. Nesse 

panorama, a valorização da identidade regional, através do reconhecimento geral de 

traços comuns, dissolvia o indivíduo nas manifestações da coletividade. Tais 

manifestações se caracterizavam por reuniões da comunidade ao ar livre com rodas 

e danças ao som de instrumentos feitos para animar o ritmo: gaitas, flautas, 

pandeiros, adufes, atabaques etc. (p. 19). 

 No entanto, a partir do séc. XVI, com o advento da burguesia e do 

mercantilismo – posteriormente se desenvolvendo em capitalismo industrialista – e 

com o êxodo rural em direção às cidades, as características culturais sofrem forte 

transformação, dando margem ao surgimento de um tipo de individualismo que 

favorece a sobrevivência individual em meio aos demais e, inclusive, a busca do 

entretenimento na singularidade do canto solo acompanhado de seu próprio 

instrumento, que Tinhorão chamará de “lamento individual transformado em cantiga 

pelo angustiado homem das novas cidades – sujeito a dúvidas metafísicas” (1998, p. 

21). É esse movimento de individualização e secularização da canção – que já 

existe de forma esparsa na baixa idade média (por volta do sec. XI ao sec. XV), 

representado pelas figuras dos bardos, trovadores, menestréis, jograis, entre outros, 

– que vai ganhando mais espaço conforme a influência da Igreja vai perdendo força. 
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 Há aqui uma clara tentativa de estabelecer um processo contínuo e 

progressivo do papel social que desempenharam cantores e poetas da Antiguidade 

até a Modernidade. Na realidade sabemos que o processo se dá de forma bastante 

complexa, muitas vezes cíclica, com avanços e retrocessos e até mesmo com 

bruscas rupturas no tempo. Também estamos cientes de que cada cultura tem um 

processo de desenvolvimento diverso, com características e tempo específicos. No 

entanto, é fundamental enfatizar que esse é um constructo teórico a fim de 

evidenciar certos elementos que destacaremos em nosso objeto de estudo. 

Buscamos evidenciar assim um processo que vai de um indivíduo totalmente imerso 

em seu grupo social, a ponto de não distinguir sua própria individualidade do coletivo 

(das cidades-estados, das tribos, da comunidade) e que canta seus mitos, lendas e 

feitos, com uma função bastante ritualística, religiosa e mágica; até outro, que é 

aquele indivíduo que, recém-confrontado com um individualismo e um “anonimato” 

que se estabelecem com o crescimento das cidades, se angustia por não se 

reconhecer mais no coletivo, lamentando assim sua nova situação. É esse segundo 

indivíduo, mais “livre”, porém mais solitário, que vai poder olhar para o social e 

escrevê-lo, cantá-lo, poetizá-lo, a partir de sua perspectiva singular. Só a partir dele 

é que será possível desenvolver-se a função social do cancionista da forma como a 

entendemos aqui. 

 Entretanto, gostaríamos de ressaltar, como nos afirma Paul Zumthor, que, 

mesmo formando grupo tão heterogêneo, o que une cantores, oradores, dançarinos 

e poetas de tão diferentes contextos e épocas é serem eles “os detentores da 

palavra pública; é, sobretudo, a natureza do prazer que eles têm a vocação de 

proporcionar: o prazer do ouvido; pelo menos, de que o ouvido é o órgão. O que 

fazem é o espetáculo” (1993, p. 57). 

 Ainda segundo o mesmo autor, 

 

pela boca, pela garganta de todos esses homens (muito mais raramente, 
sem dúvida, pela dessas mulheres) pronunciava-se uma palavra 
necessária à manutenção do laço social, sustentando e nutrindo o 
imaginário, divulgando e confirmando os mitos, revestida nisso de uma 
autoridade particular, embora não claramente distinta daquela que assume o 
discurso do juiz, do pregador, do sábio […] ‘O ritmo pertence aos histriões, 
que denominamos hoje cantores e que se chamavam na Antiguidade poetas 
[…] os que moldam e harmonizam seus cantos tendo em vista inculcar 
ou corrigir os costumes, ou incitar os espíritos e os corações seja à 
alegria, seja à tristeza’. (ZUMTHOR, 1993, pp. 67-68, grifo nosso) 
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 Desta citação gostaríamos de destacar dois elementos que serão 

fundamentais no desenvolver desta dissertação. Primeiramente, a ideia de que os 

denominados “cantores” têm a função de moldar e harmonizar seus cantos com 

vista a inculcar e corrigir os costumes, isto é, a sua palavra é necessária à 

manutenção do laço social, sustentando e nutrindo o imaginário social. Em segundo 

lugar, a ideia de que a palavra do cantor ou do poeta tem também a função de incitar 

os espíritos e os corações, seja à alegria ou a tristeza – e poderíamos também 

acrescentar, seja à conformidade ou à revolta, seja à passividade ou à atividade. 

 No capítulo 1 desenvolveremos nosso entendimento sobre o que chamamos 

anteriormente de função social do cancionista. Partimos de uma visão dialética 

sobre essa função social que se divide em dois polos complementares: canthuse 

incantare. O primeiro se relaciona com a primeira ideia desenvolvida no parágrafo 

anterior, ou seja, o canthusdiz respeito à palavra do cantor enquanto necessária à 

manutenção do laço social, ou o que chamamos de coesão social, sustentando e 

nutrindo o imaginário. Já o segundo polo – incantare– diz respeito à palavra 

enquanto função de “incitar os espíritos e corações”, isto é, se o cancionista tem, a 

partir de sua obra, a função de coesão, ele tem também, concomitantemente, uma 

função de altercar; sua palavra se apresenta tanto como consonante quanto 

dissonante, tanto conservadora, quanto transformadora do social. 

 No capítulo 2, relacionaremos os conceitos desenvolvidos no primeiro 

capítulo com nosso objeto, isto é, o cancioneiro do cantor e compositor Antônio 

Carlos Belchior. Focaremos, no entanto, em desenvolver o canthusem sua obra, isto 

é, aquilo que nela diz respeito ao contexto social em que está inserido, e a partir do 

qual retira o material para a construção de suas canções. A partir das canções de 

Belchior, desenvolveremos a ideia de “normalidade identitária”, isto é, como a 

difusão mundial, principalmente no pós-Segunda Guerra, de uma sociabilidade 

capitalista baseada em um racionalismo técnico-científico e burocrático, estabelece 

uma moralidade específica que é evidenciada e fortemente criticada na obra do 

cancionista. Para isso, utilizaremos o conceito de regra que o sociólogo 

estadunidense Howard Becker desenvolve em seu livro Outsiders: estudos de 

sociologia do desvio (2008), focando no imaginário que se torna hegemônico – e, 

portanto, a regra – na sociedade ocidental com a internacionalização do fordismo e 
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do American wayoflife. Além disso, analisaremos esse mesmo contexto com base 

também no conceito de pureza desenvolvido pelo filósofo Zygmunt Bauman em seu 

livro O mal-estar na pós-modernidade (1998). 

 Por fim, no capítulo 3, nos focaremos em desenvolver o que entendemos 

como o polo incantareda obra de Belchior, isto é, como, a partir da singularidade de 

sua obra, o autor desenvolve uma posição axiológica marginal (ou outsider, de 

acordo com Becker) em relação àquele imaginário que se fizera hegemônico e que 

“vendia” o normal a partir do modo de vida estadunidense. Essa posição marginal se 

caracteriza por se fundamentar em um tripé identitário: o nordestino, o latino-

americano e o poeta. É com base nesse imaginário marginal que a obra de Belchior 

se colocará como um “estranho” (de acordo com Bauman), se esgueirando pelas 

frestas da pureza do sonho americano. Como enfatizado anteriormente, oincantare, 

como o próprio nome sugere, tem a potencialidade de “incitar espíritos e corações”, 

de encantar – “o cancionista é uma espécie de sereia que seduz pela música” 

(CARLOS, 2014, p. 335). De acordo com Zumthor, 

 

a palavra poética vocalmente transmitida dessa forma, reatualizada, 
reescutada, mais e melhor do que teria podido a escrita, favorece a migração 
de mitos, de temas narrativos, de formas de linguagem, de estilos, de modas, 
sobre áreas às vezes imensas, afetando profundamente a sensibilidade e 
as capacidades inventivas de populações que, de outro modo, nada teria 
aproximado […] nada teria sido transmitido nem recebido, nenhuma 
transferência se teria eficazmente operado sem a intervenção e a 
colaboração, sem a contribuição sensorial própria da voz e do corpo. O 
intérprete (mesmo que um simples leitor público) é uma presença […] visto 
que a letra desse texto não é mais letra apenas, é o jogo de um 
indivíduo particular, incomparável. (1993, p. 71, grifo nosso) 

 

 É essa potencialidade “encantadora” da obra a partir da singularidade de um 

autor “incomparável” que dá a determinado objeto estético a capacidade de fomentar 

transformações, sejam elas individuais ou sociais. E, de acordo com nosso 

entendimento, esse polo só pode se desenvolver a partir do surgimento daquele 

indivíduo caracterizado por Tinhorão como o angustiado homem das novas cidades, 

sujeito a dúvidas metafísicas. 
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CAPÍTULO 1 
CANTHUS E INCANTARE: UMA DIALÉTICA DA FUNÇÃO SOCIAL 

DO CANCIONISTA 
 

 

Etimologicamente, a palavra canto vem do Latim canthus, que seria “área ou 

cinta de ferro que abarca a roda”. Algumas definições dadas pelo dicionário Oxford 

Language são (a) ponto, superfície ou linha de convergência; (b) local onde se vive; 

morada; (c) som musical emitido pela voz humana (CANTO, 2020). Considerando 

todas as especificidades destas definições, podemos desenvolver, a partir delas, 

outra, que não altera em nada seu significado original, mas confere a ela o sentido 

com o qual pretendemos trabalhar. Canto será, para o entendimento e 

desenvolvimento desta pesquisa, o som musical emitido pela voz humana que fará a 

linha de convergência entre pessoas, funcionando, metaforicamente, como a cinta 

que abarca a roda, isto é, um elemento capaz de reunir pessoas em torno de uma 

ideia, contribuindo assim para criar um grupo mais coeso e unido. A voz humana 

funcionou desde sempre como elo entre os membros da espécie, e o canto é a voz 

do grupo, mesmo que seja executado por um único indivíduo. 

Segundo o Dicionário Online de Português, a palavra encantar tem origem do 

latim incantare, e quer dizer “cantar, realizar encantamento, enfeitiçar”. Outro 

significado dado pelo mesmo dicionário é “exercer suposta influência mágica; 

provocar irresistível admiração” (ENCANTAR, 2020). Cantar e encantar não têm a 

mesma etimologia, mas são palavras muito próximas. Tanto é assim que Mario de 

Andrade, em seu livro Pequena História da Música (2003), diz que a música dos 

povos que ele denomina como “primitivos”, é predominantemente rítmica e pouco 

melódica. Suas melodias são bastante simples e se repetem no tempo de forma 

constante, buscando assim “favorecer, pela própria monotonia depauperando a 

consciência, os efeitos mágicos da encantação. Jamais não se libertou (sic) da 

função religiosa, mágica e social” (p. 19). A música entre os povos originários, 

portanto, exercia sua função social, ritual, de encantação. De acordo com Mário de 

Andrade, os indígenas eram incapazes de “cantar por cantar”, cantando apenas em 

situações em que a prática ritual assim exigia. Diz ele que o Dr. Herman Unger 

afirmava não ser possível fazer com que os indígenas do estreito de Behring 

cantassem seus cantos fúnebre sem que houvesse algum defunto no local. 
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Alguns povos da Antiguidade – como os gregos, por exemplo – 

desenvolveram de forma mais trabalhada a música e a melodia, com criação de 

escalas e uma teoria musical formal. No entanto, ainda que mais elaborada, a 

música preservou sua função social. 

 

Intelectualizada pela palavra, a música tomava parte direta nas 
manifestações coletivas do povo […] [Na Grécia] a música não era uma arte 
isolada, estava sempre unida à poesia e à dança, o compositor grego era ao 
mesmo tempo cantor, poeta e dançarino. […] os rapsodos [eram] cantadores 
ambulantes que acompanhando-se na lira de quatro cordas louvavam a 
memória dos deuses, dos heróis, dos feitos nacionais. (ANDRADE, 2015, pp. 
29-30) 

 

Pesquisando a vida cultural portuguesa, podemos destacar a existência de 

poetas que exerciam múltiplas funções: 

 

Numa época desprovida de meios de reprodução e difusão cultural, o artista 
exercita-se em sua multiplicidade de papéis. Poeta, músico, cantor, ator e 
dançarino, empresta seu talento na divulgação de uma poesia de natureza 
lírico amorosa que mais adiante se estende na direção de uma modalidade 
satírica. […] Os trovadores eram os poetas que compunham e cantavam 
acompanhando-se […] Os segréis eram trovadores remunerados por seu 
trabalho artístico, quase sempre requisitado pela nobreza, quase sempre se 
constituindo em andarilho de vida nômade. (UCB, 2007, pp. 13-14) 

 

Já os bardos, de origem celta, eram poetas responsáveis por transmitir 

histórias, mitos e lendas de forma oral, cantando a história de seu povo em poemas 

recitados. Acompanhado de uma harpa, o bardo, músico e poeta, transmitia o 

conhecimento da sabedoria antiga, que apenas por sua memória e voz era capaz de 

ser preservada (CARR-GOMM, 1991, pp. 43-49). 

Inúmeros são os exemplos nos mais diversos povos. Bardos, rapsodos, 

segréis, trovadores, em diversas culturas e povos e de diversas formas esses poetas 

tiveram a função de cantar as tradições de seu povo e de seu tempo, mantendo viva 

sua cultura e também contribuindo para formá-la e transformá-la. Talvez a figura que 

mais se aproxime de nossa cultura, juntamente aos trovadores portugueses, seja o 

Griot. Este personagem de suma importância para a cultura dos países da África 

Ocidental tem a função de informar, educar e entreter. Guardião da tradição oral de 

seu povo, quase sempre acompanhado de um instrumento, o Griot é um cantador 

sempre atento aos acontecimentos, figura que se aproxima do repentista no Brasil. 
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No caso do nordeste, os cantadores de feira e os cordelistas atuando em 
praça pública, nas feiras, nos lugares públicos, fazendo com que o poeta 
tenha uma função social nítida: ele é ao mesmo tempo a pessoa ligada à 
festa, ao prazer e à alegria, e também aos problemas, lutas e fatos que 
têm a ver com a coesão social das plateias a que se dirigem. (KHÉDE, 
1984, p. 61-62, grifo nosso) 

  

 O cancionista é um elo entre o povo e o universo cultural que, em nosso 

entendimento, remete a toda construção cultural da humanidade que, de alguma 

forma, está disponível para o conhecimento e a construção identitária de cada 

indivíduo, mas que, no entanto, se apresenta distribuída de forma extremamente 

desigual entre as várias posições que os indivíduos ocupam na estrutura social em 

um dado contexto. Se hoje nós temos uma cultura hegemônica das letras – nos 

meios sociais de maior prestígio e poder social – sobressaindo-se e, muitas vezes, 

sufocando a cultura oral, o fato é que a cultura popular no Brasil ainda é fortemente 

vinculada a esta última, pois há um fosso muito grande entre o acesso a livros e uma 

cultura de leitura de fato. O cancionista, nesse contexto, tem a capacidade de 

amplificar o acesso a essa construção cultural da humanidade, com potencialidade 

de despertar indivíduos e grupos para um conhecimento que, se dependesse 

unicamente dos meios escritos, os passaria despercebido. 

 De acordo com pesquisa feita pelo Instituto pró-livro em parceria com o Itaú 

Cultural em 2019, 53% dos entrevistados (fig. 1) afirmaram ter lido pelo menos um 

livro, inteiro ou em partes, nos três meses anteriores à pesquisa. O restante, 47%, 

declarou não ter lido nenhum livro no mesmo período. Esse resultado se mostra 

ainda mais representativo do baixo nível de leitura do brasileiro se levarmos em 

conta que a amostra da pesquisa foi “visitantes da Bienal do Livro do Rio de Janeiro 

e da Festa Literária das Periferias” (FAILLA, 2019, p. 2). 
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 Além do percentual de leitores e não leitores, outros dados chamam a 

atenção na pesquisa, como as razões para não ler entre os não leitores 

entrevistados: 35% afirmaram não ler por falta de tempo; 30% disseram que não 

leem porque não gostam; e 21% afirmaram não ter paciência ou ter dificuldade de 

leitura. 

 Segundo dados do PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio 

Contínua) 2016-2018 do IBGE, 33,1% (fig. 2) da população brasileira possui o 

ensino fundamental incompleto e 8,1% completaram o fundamental ou equivalente. 

Se somarmos os dois grupos temos 41,2% da população com nível de instrução 

fundamental. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Percentual de leitores e não leitores de acordo com a pesquisa Retratos, 2019. 
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Ainda segundo a pesquisa do Instituto pró-livro de 2019, 13% dos entrevistados 

responderam ser a leitura de literatura sua atividade artística e cultural de interesse, 

contra 20% que disseram ser a música (fig. 3), e 32% que têm preferência por filmes 

e séries. 

 

 

 

Figura 2: Percentual de pessoas com 25 anos ou mais segundoo 
nível de instrução (%) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Atividades artísticas e culturais de interesse - Pesquisa Retratos, 2019. 
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 Analisando, portanto, o baixo índice de escolaridade da população brasileira e, 

consequentemente, uma cultura de leitura bastante restrita ainda às classes mais 

abastadas; e, figurando a música como a segunda atividade artística e cultural de 

interesse de boa parte da população, segundo a pesquisa aqui descrita, podemos 

deduzir o grande potencial que o cancionista ainda possui, em pleno século XXI. 

 O avanço da cultura letrada com o advento da imprensa e, posteriormente, 

com a popularização da alfabetização, antes restrita a pequena parcela da 

população, fez expandir o círculo de leitores em todo o mundo, e também no Brasil. 

Mas o desenvolvimento e a ampliação dos recursos audiovisuais e sua decorrente 

massificação ultrapassou barreiras nunca antes alcançadas pelas letras. Vemos no 

exemplo do gráfico (fig. 3) que coloca os filmes, as séries e as músicas entre as 

atividades culturais de maior interesse, até mesmo entre um público que frequenta 

feiras literárias. Como afirmou Khéde, 

 

Um poema cantado da música popular, gravado por uma voz famosa e que 
faça sucesso, vai atingir em pouco tempo milhões de pessoas, vai ser 
entendido e cantado, coisa que nem o poema mais belo da língua portuguesa, 
impresso em livro, poderia sonhar em toda sua carreira de palavra escrita. 
(KHÉDE, 1984, p. 63) 

 

 Não se trata aqui de um paragone, uma disputa entre artes para saber qual 

tem maior potencial. Trata-se de evidenciar que, apesar de não terem mais seu 

devido reconhecimento e status que outrora desfrutaram em diversas sociedades, 

nossos trovadores, bardos e griots, ainda existem e desempenham importante 

função em nossa sociedade, seja pela preservação da coesão social (canthus), seja 

pelo seu lugar de vanguarda na transformação de mentes e corações (incantare). 

 

1.1 –Canthus – a linha de convergência, o elo e a consonância; polo 
refletor 

 
“É nosso dever fazer canções.” 

          Almir Sater 

  

 Foi por meio da música que Belchior iniciou sua paixão pela palavra. Na 

pequena cidade de Sobral, interior do Ceará, o alto-falante da praça tocava Ângela 

Maria, Cauby Peixoto, Nora Ney, Anísio Silva, Pixinguinha, Luiz Gonzaga, Jackson 
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do Pandeiro, entre outros, considerados, na época, os reis do rádio. Sua casa era 

um espaço de música e poesia, seu avô tocava saxofone e flauta, sua mãe cantava 

no coro da igreja, seus tios eram poetas boêmios e “em sua casa, ao lado de seus 

22 irmãos, convivia-se com versos dos antigos poetas da literatura brasileira” 

(CARLOS, 2007, p. 76). 

 O cancionista, o compositor da música popular, se encontra em um lugar 

“privilegiado” de acesso aos corações e mentes de seus receptores, pois dispõe da 

palavra, enquanto veículo ideológico (e, além de dispor da palavra, dispõe também 

de legitimidade no uso dela perante seu público), e também do acesso aos meios 

que tornam possível a amplificação do alcance de sua palavra – pelos meios de 

comunicação de massa. Por esse motivo, o colocamos na posição de elo 

privilegiado entre o povo e o universo cultural, contribuindo para a preservação da 

coesão social1; ou de acordo com nossa definição de canto, metaforicamente, a 

cinta que abarca a roda. Nas palavras de Bahktin, 

 

a compreensão é uma resposta a um signo por meio de signos. E essa 
cadeia de criatividade e de compreensão ideológicas, deslocando-se de signo 
em signo para um novo signo, é única e contínua: de um elo de natureza 
semiótica (e, portanto, também de natureza material) passamos sem 
interrupção para um outro elo de natureza estritamente idêntica […] Essa 
cadeia ideológica estende-se de consciência individual em consciência 
individual, ligando umas às outras. (BAHKTIN, 2014, p.34, grifo nosso) 

 

 O canto é, portanto, um signo ideológico não-verbal que se apoia nas 

palavras. Funciona como elo privilegiado entre as consciências individuais. E o 

cancionista é aquele que, não se furtando daquilo que seu lugar único permite ver e 

pensar, tem a potencialidade de assinar o conhecimento, imprimir sua singularidade, 

e transmiti-lo a uma quantidade significativa de outras consciências individuais. 

 Retomando nossa prévia discussão, o que estamos chamando de universo 

cultural? Uma definição bastante imprecisa, com certeza, por isso seu entendimento 

                                                
1Entendemos Coesão Social como um conjunto de hábitos, costumes e práticas que dão relativa 
estabilidade às relações sociais. “Em uma sociedade ou grupo social coeso, os membros tendem a 
colaborar entre si para o alcance de objetivos coletivos comuns” (BARBOSA; QUINTANEIRO; 
RIVERO, 2012, p. 61), o que não significa a eliminação do desacordo ou a existência de consenso 
absoluto, mas, antes, a estabilidade necessária para a continuidade do grupo social. É, portanto, 
através do resgate da cultura e dos costumes de um povo ou grupo que o cancionista contribuirá para 
a manutenção da estabilidade e preservação da coesão social. No entanto, como estamos 
trabalhando o conceito de função social do cancionista como um conceito dialético, veremos mais a 
frente que ele possui também a potencialidade de atuar propondo a ruptura da ordem estabelecida, a 
desarmonia e a subversão dos hábitos, costumes e práticas sociais estabelecidos. 
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se faz importante para situarmos a posição do cancionista em nosso entendimento. 

O universo cultural está relacionado com o conhecimento humano como um todo, 

um saber que transcende as capacidades individuais e, por isso, o relacionaremos 

ao conceito de verdade desenvolvido por Bakhtin. 

 O pensador russo dividia a verdade em dois termos. O termo russo istinafazia 

referência a uma noção de realidade absoluta; aquilo que é, que existe 

verdadeiramente. A verdade teórica, matemática, filosófica, que independe do fato 

de eu a pensar, é istina, uma verdade que existe e transcende o pensar individual. 

Falar em realidade absoluta ou verdade universal nos dias de hoje nos soa quase 

como heresia. O mundo que vivemos é o mundo despedaçado pelo relativismo, 

fragmentado, caleidoscópico, pós-verdade. E por esse mesmo motivo, retomar tais 

conceitos se faz necessário e, de certa forma, urgente. 

 A verdadeistina, portanto, é uma verdade transcendente, não em relação à 

realidade do mundo, mas em relação às capacidades do indivíduo. É aquela 

verdade que, apesar de absoluta, se dá a conhecer aos pedaços, um pouco para 

cada um. Como exemplo, Bakhtin cita as leis de Newton. 

 

As leis de Newton eram válidas em si antes mesmo de serem descobertas 
por Newton e não foi esta descoberta que as tornou válidas pela primeira vez; 
mas tais verdades não existiam como momentos conhecidos, incorporados 
ao existir-evento único, o que é de essencial importância, porque é isso que 
constitui o sentido do ato que as conhece. (BAKHTIN, 2017, p. 54) 

 

 Nessa perspectiva, o conhecimento enquanto istinaé incompleto, mesmo que 

absoluto, pois é indiferente, sem significação, não é possível julgá-lo, não há ética 

nele. De acordo com Beth Brait, estudiosa da obra de Bahktin no Brasil, “enquanto 

abstração, o único dever da teoria é ser verdadeira [istina] […] Uma teoria 

verdadeira, ao virar ato, isto é, ao ser pensada por alguém singular e único, vira 

ética. E pode, assim, completar sua verdade universal com a verdade singular” 

(BRAIT, 2015, p. 22). Essa verdade singular é a segunda significação que Bakhtin dá 

à verdade:pravda. A verdadepravda se trata da verdade ligada aos fatos, a verdade 

própria de cada um. É o conhecimento real, aquele que eu reconheço e assino. “O 

conhecimento vivo e real precisa ser também reconhecimento. Reconheço-o e me 

reconheço nele […] Ao assiná-lo, imprimo minha marca, minha singularidade, minha 

participação no ser” (p. 24). 
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  Aqui, o sujeito que pensa o pensamento, que o transforma em ato (pravda), é 

o cancionista, o elo que liga seus receptores ao universo cultural (istina). O 

cancionista fará a linha de convergência entre as consciências individuais, 

funcionando então como a cinta que abarca a roda, o elo que favorecerá a coesão 

social. E, no ato de compor e cantar, ele também encanta, pois exerce “suposta 

influência mágica”, provoca “irresistível admiração” naqueles que o ouvem. 

 É esse lugar de destaque enquanto portador da palavra que dá ao cancionista 

um poder, mas também uma responsabilidade: a de “não se furtar, não se subtrair 

daquilo que seu lugar único permite ver e pensar”. A assinatura do pensamento é o 

que lhe confere validade (pravda), mas é também aquilo que coloca o sujeito em um 

espaço de confronto e conflito com outros sujeitos. “Pode-se dizer que a assinatura 

em Bakhtin é o atestado da passagem do sujeito por um dado espaço-tempo: ser 

real e concreto que se apropria de seu contexto, assumindo-o em ato” (BRAIT, 2015, 

p. 25). 

 Recentemente aconteceu um fato com o cancionista Chico César que ilustra 

bem o que dissemos acima. Uma pessoa fez um comentário em seu Instagram 

sobre o conteúdo de suas canções. A pessoa disse: 

 

“Parabéns, Chico Cesar. Ótimas músicas. Carinhosamente te pediria para 
evitar as de cunho político-ideológico. Tu és muito maior do que eles todos. 
Tu não deves nada a eles. Eles que te devem. Tuas mãos são limpas. Não as 
coloque no fogo por nenhum deles” 

 
 Ao que o cancionista respondeu: 
 

“Por favor, todas as minhas canções são de cunho político-ideológico!! Não 
me peça um absurdo desse, não me peça para silenciar, não me peça pra 
morrer calado. Não é por ‘eles’. É por mim, meu espírito pede isso. E está no 
comando. Respeite, ou saia. Não veja, não escute. Não tente controlar o 
vento. Não pense que a fúria da luta contra as opressões pode ser controlada. 
Eu sou parte dessa fúria. Não sou seu entretenimento, sou o fio da espada 
da história feito música no pescoço dos fascistas. E dos neutros. Não conte 
comigo para niná-lo. Não vim botar você pra dormir, aqui estou para acordar 
os dormentes”.2 

 

 Essa foi a resposta de Chico César, em sua conta oficial no Instagram. Mas 

poderia muito bem ser respondida pela canção Apenas um rapaz latino-americano, 

de Belchior: 

                                                
2 Disponível em: https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,nao-sou-seu-entretenimento-diz-chico-
cesar-a-fa-que-sugeriu-musicas-sem-cunho-politico,70003571504. Acesso em: 09/02/2022. 

https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,nao-sou-seu-entretenimento-diz-chico-cesar-a-fa-que-sugeriu-musicas-sem-cunho-politico,70003571504
https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,nao-sou-seu-entretenimento-diz-chico-cesar-a-fa-que-sugeriu-musicas-sem-cunho-politico,70003571504
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Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve 
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve 
Sons, palavras, são navalhas 
E eu não posso cantar como convém 
Sem querer ferir ninguém 

 

 Pensar sobre a função social do cancionista é fundamental para construirmos 

nossa argumentação posterior. Esse “chamado” da arte, essa necessidade de 

pensar e criar e, de certa forma, responder às questões e angústias de seu tempo e 

contexto, é algo que se apresenta de forma latente em cada subjetividade, mas com 

a qual cada singularidade lidará a seu modo e dentro de suas possibilidades. 

 Uma das questões que preocupam Bakhtin é justamente como o pensamento 

e a arte que, enquanto istina, são indiferentes a mim, necessitam de mim “para não 

ser algo abstrato e inerte, para renascer incessantemente e atualizar suas 

possibilidades” (BRAIT, 2015, p. 33), fazer-se pravda. Sua resposta para essa 

questão está no âmbito da ética, é uma questão de dever. “O dever nos chama”, diz 

o dito popular, e responder a ele é imprimir a minha singularidade de sujeito concreto 

vivendo em um contexto real ao mundo da cultura, do pensamento e da arte. É esse 

dever de responder ao chamado da verdade istinapara, de certa forma, concretizá-la 

(pravda) e difundi-la, negá-la ou afirmá-la de um ponto de vista específico, que 

chamo aqui de função social do cancionista. 

 

1.2 – Incantare – o impulso divergente e transformador, a dissonância; 

polo refrator 

 

 “A consciência individual é um fato socioideológico”, afirma Bahktin; ela 

“adquire forma e existência nos signos criados por um grupo organizado no curso 

das relações sociais” (BAHKTIN, 2014, p. 36). Apesar de sua aparência determinista, 

a afirmação de Bahktin evita o tipo de abordagem da consciência que ele chama de 

“psiquismo fisiologista” ou “psiquismo biológico”, que visa compreender a 

consciência individual com base em uma análise do funcionamento biológico e 

fisiológico do corpo, desligando-a de seu elo com o contexto exterior. 

 Enquanto fato socioideológico, a consciência individual se desenvolve em 

relação com a realidade social em que está inserida e em sua interação 
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intersubjetiva com as demais consciências com as quais estabelece relação durante 

seu percurso de vida. Ora, “tudo o que é ideológico possui um significado e remete a 

algo situado fora de si mesmo. Em outros termos, tudo o que é ideológico é um 

signo”. O signo mais puro é a palavra, é ela que funciona como “material semiótico 

da vida interior, da consciência (discurso interior)” e é ela também que “será sempre 

o indicador mais sensívelde todas as transformações sociais” (2014, p. 31). 

 Será por meio das palavras, portanto, que investigaremos como o cancionista 

– nesse caso, Belchior – se utilizará de seu espaço privilegiado de elo entre 

consciências individuais para, além de estabelecer o encontro entre o indivíduo e o 

universo cultural – apreendido de uma maneira única por um indivíduo singular 

(canthus) – propor e instigar mudanças e transformações (refrações) dentro do 

contexto sócio-histórico em que se insere (incantare). 

  

O ser, refletido no signo, não apenas nele se reflete, mas também se refrata. 
O que é que determina esta refração do ser no signo ideológico? O confronto 
de interesses sociais nos limites de uma só e mesma comunidade semiótica, 
ou seja: a luta de classes. […] em todo signo ideológico confrontam-se 
índices de valor contraditórios. O signo se torna arena onde se desenvolve a 
luta de classes. (BAKHTIN, 2014, p. 47) 

  

 Enquanto o canthusrealiza o papel consonante da atividade do cancionista, 

ou seja, ajuda a manter e reforçar os laços sociais pelo reavivamento, por meio da 

participação do artista, de toda uma tradição cultural (contextual e histórica) de um 

lugar, um povo ou uma determinada população, seu oposto complementar, na visão 

dialética da função social do cancionista que estamos propondo, é o incantare, ou 

seja, o polo refrator, dissonante, o papel da personalidade do indivíduo que 

desempenha aquela função que age e exerce poderosa influência sobre as 

consciências individuais de seus receptores. Bakhtin afirma que todo o psiquismo 

individual é social por natureza, pois se produz com base em signos e significações, 

o que só pode ter como origem o meio social. No entanto, se fosse apenas 

proveniente do meio social, seria também estático e não se desenvolveria, pois seu 

motor e força transformadora provém das individualidades que se apropriam da 

ideologia de seu meio social e a transformam com base em sua individualidade 

diferencial. Portanto, afirma ele, 
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meu pensamento, desde a origem, pertence ao sistema ideológico e é 
subordinado a suas leis. Mas, ao mesmo tempo, ele também pertence a um 
outro sistema único, e igualmente possuidor de suas próprias leis específicas, 
o sistema do meu psiquismo. O caráter único desse sistema não é 
determinado somente pela unicidade de meu organismo biológico, mas 
pela totalidade das condições vitais e sociais em que esse organismo se 
encontra colocado […] O signo ideológico deve integrar-se no domínio dos 
signos interiores subjetivos, deve ressoar tonalidades subjetivas para 
permanecer um signo vivo e evitar o estatuto honorífico de uma 
incompreensível relíquia de museu. (2014, p. 60, grifo nosso) 

 

 Esse polo refrator e dissonante da função social do cancionista se faz sentir 

de diversas formas, influenciando o público receptor do artista a partir de seu 

carisma pessoal, seu posicionamento mais violento ou mais extrovertido, entre 

outros. O fato é que, de uma forma ou de outra, ele existe única e simplesmente por 

se tratar de uma individualidade, de uma subjetividade única que se apropria do 

social, o transforma em seu interior único e singular e o devolve ao meio social 

impregnado por sua individualidade. Aqui se faz sentir de forma bastante explícita a 

questão do dever levantada por Bakhtin, ou seja, a dimensão ética se faz presente 

de forma a estruturar a relação do cancionista com o momento histórico e social em 

que se encontra. Isto é, “devo pensar um determinado pensamento, porque devo 

participar do ser desse pensamento com aquilo que há de singular e irrepetível em 

mim” e, dessa forma, “doar aquilo que somente minha singularidade de sujeito 

concreto num contexto real consegue ver e pensar” (BRAIT, 2015, p. 33). 

 Por se tratar de “uma arena onde se desenvolve a luta de classes”, como 

afirmou Bakhtin, a relação que produz – reflete e refrata – o signo ideológico é 

também uma relação política. Desta forma, uma tomada de posição dentro desse 

“confronto de interesses sociais” (mesmo que essa posição seja de uma pretensa 

neutralidade) é um dever que se impõe ao indivíduo frente a vida social e se impõe 

de forma muito mais significativa quando se trata de uma voz que atingirá milhares 

ou até milhões de outras consciências individuais. Assim, uma tomada de posição 

por parte de um agente público, um empresário que emprega muitos trabalhadores, 

um comunicador, um repórter, um escritor ou um artista das mais diversas áreas, é a 

adesão a um dever de responsabilidade amplificada. 

 Mas assumir a responsabilidade por sua posição social e sua singularidade 

não é algo dado que se impõe ao indivíduo de forma inexorável. Se assim fosse, não 

seria uma questão ética. Não há determinismo no dever que a função social impõe 
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ao cancionista. No entanto, toda pretensão à neutralidade num campo de forças 

contraditórias é um ato político e, portanto, responsável. Segundo Bakhtin, “posso 

ignorar minha atividade e viver apenas de minha passividade, posso tentar provar 

meu álibi no ser, posso ser um impostor. Posso renunciar à minha singularidade 

imperativa”. 

 Essa ideia será importante no desenvolver de nossa argumentação, pois, de 

acordo com nossa hipótese, Belchior assume esse dever, afirmando sua 

singularidade imperativa de forma bastante expressiva por meio da construção de 

uma identidade considerada outsider e de uma retórica contestadora e 

contextualizadora da situação social de seu lugar de origem, tanto quanto de seu 

país. 

 Aqui é imperativo que façamos uma distinção entre o que Bakhtin define 

como autor-pessoa e autor-criador. O primeiro é aquele que vive de fato no mundo e 

o experimenta com seus sentidos, é a pessoa física do artista. Já o segundo é 

aquele que se apropria das experiências que o autor-pessoa vive, as retira da 

dimensão do fato, as transforma em objeto estético e a devolve como artefato ao 

mundo. O autor-criador é a “função estético-formal engendradora da obra” (BRAIT, 

2015, p. 105). Em Bakhtin, 

 

a atividade estética isola (recorta) elementos da realidade, ou seja, do mundo 
da vida e da cognição, e os transpõe para um plano externo a este mundo, 
dando a eles um acabamento (uma unidade intuitiva e concreta) que se 
corporifica numa forma composicional apoiada, no caso da arte literária, no 
material linguístico conquistado pelo autor-criador […]O autor-criador, ao 
isolar os elementos, o faz por um determinado viés valorativo; esses 
elementos são isolados de uma realidade (o mundo da vida e da cognição) já 
em si ensopada de valorações; sua transposição (transfiguração) para o 
plano estético e o acabamento que recebem no plano do conteúdo, da 
composição e do material expressam também uma rede de relações 
valorativas conforme constituídas pelo autor-criador, ele mesmo elemento 
constitutivo da forma artística […] isolar, reformatar e dar acabamento em 
uma nova unidade axiológica que constitui, segundo Bakhtin, o específico do 
estético. (BRAIT, 2015, p. 105) 

  

 Nos interessa fazer essa distinção, pois nossa pesquisa se foca 

principalmente nesse autor-criador, pois o autor-pessoa está de tal forma imerso na 

realidade que nos seria impossível estudá-lo sem cair em contradições valorativas 

incontornáveis. O objeto de nossa investigação é o recorte valorativo da realidade 

feita pelo autor-criador Belchior e sua transposição para o plano estético a partir da 
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criação de uma identidade marginal (outsider) frente aos valores hegemônicos no 

plano cultural de sua época. Considerando que todo ato cultural é um ato responsivo, 

de acordo com Bakhtin, nos interessa investigar essa posição axiológica em que 

Belchior se coloca para responder ao mundo de valorações do contexto cultural em 

que está inserido, pois que “em todo ato cultural assume-se uma posição valorativa 

frente a outras posições valorativas”. 

 É claro que o contexto e a vida do autor-pessoa nos interessam também, pois 

é desse contexto que o autor-criador retira o material para sua criação estética. No 

entanto, o que essa distinção visa evitar é cair em tentativas de explicações da obra 

que sejam psicologizantes e visem supor ou intuir as intenções da pessoa física do 

artista, o que está longe de ser nossa intenção neste trabalho. Logo, não intentamos 

construir uma compreensão totalizante e finalizadora da obra, mas desenvolver uma 

interpretação que, a partir de nossa própria posição axiológica, também é valorativa 

e responsiva. 

 

1.3 – A relação dialética entre canthuse incantare 
 

 A partir das definições propostas, esclareceremos como esses conceitos se 

relacionam de forma dialética na interpretação da função social do cancionista. 

Retomando, portanto, podemos definir o canthuscomo o polo que se relaciona com o 

conjunto de valores, normas e costumes sociais vigentes em determinadas épocas e 

contextos. No início deste capítulo, retomamos brevemente as mais diversas figuras 

de diferentes épocas e contextos que tinham como função lembrar e fazer lembrar 

ao povo as histórias de sua cultura, de seu lugar, de seus antepassados, mantendo 

viva assim a tradição, reforçando desta forma a coesão social. Eram eles bardos, 

trovadores, menestréis, rapsodos, segréis, griots. Todos exerciam importantíssima 

função social no passado, antes da invenção da imprensa e das memórias virtuais, 

tempos de uma cultura predominantemente oral. 

 No entanto, como vimos também, o advento da cultura letrada, e até mesmo 

dos meios virtuais de armazenamento de dados e difusão de informação, não fez 

com que essas figuras desaparecessem, apesar de obrigá-los a se transformarem. 

Ainda hoje, porém, o cancionista tem importante papel não só na divulgação, mas 

principalmente na transformação da cultura de um determinado lugar, de uma 
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determinada classe, de uma determinada época, em objeto estético. Essa bagagem 

cultural que o artista experiencia enquanto autor-pessoa e que servirá de base para 

a criação estética do autor-criador é o que chamamos aqui de canthus; nos 

referimos metaforicamente à cinta que abarca a roda, pois se trata de sua 

importantíssima contribuição para a coesão social. Por esse motivo, definimos o 

canthuscomo o elo, a consonância, o polo refletor, pois é ele que fará do indivíduo 

um fruto de seu tempo e lugar e, a partir dessa roupa social com a qual se veste 

esse indivíduo, ele será reconhecido como pertencente àquele lugar ou àquele 

tempo, será compreendido por seus pares, mas nem por isso necessariamente 

aceito. 

 Há um conto, no livro de Hans Christian Andersen, chamado O Rouxinol. 

Neste conto, um imperador chinês, dono de um imenso e belo império, se encanta 

pelo cantar de um rouxinol a ponto de chorar quando o ouve cantar. Todos que 

visitam seu império também se encantam com o cantar do pássaro a ponto de 

considerar seu canto o que há de mais esplêndido e belo em todo seu império. Um 

dia o imperador adoece e a morte vem para levá-lo. Em seu leito, o imperador clama 

pelo cantar do rouxinol. O pássaro então aparece e com suas canções encanta até 

mesmo a morte que sente saudades de seu jardim e vai embora sem levar o 

imperador. O sol ilumina novamente o quarto do moribundo e este adormece um 

sono profundo e reparador. Ao acordar, se sente forte novamente e clama para que 

o pássaro faça morada em seu palácio. O rouxinol então diz: 

 

Eu não posso construir meu ninho no palácio, para morar nele; mas deixa-me 
vir quando tiver vontade; pousarei ao pôr do sol, naquele ramo acima da 
janela, e cantarei alguma coisa que te deixe alegre e pensativo ao mesmo 
tempo. Cantarei os felizes e os que padecem. Cantarei o bem e o mal que te 
cercam. O cantorzinho de asas voa por toda a parte; vai ter com o pobre 
pescador, pousa no teto do aldeão, e de todos os que vivem longe de ti e de 
tua Corte. Ouvindo meu canto, viverás com teu povo. (SANDRONI (org.), 
2019, p. 111) 

  

 Este conto sobre o rouxinol representa de forma metafórica o que se entende 

nesta pesquisa por incantare, o polo complementar de canthus, na dialética da 

função social do cancionista. O cancionista tem, portanto, a potencialidade de 

encantar a partir de suas canções e contribuir assim para a transformação de 

mentes e corações. Esse polo está mais ligado a individualidade do cancionista e é 
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a assinatura que este imprime na cultura de seu lugar e de seu povo. Por esse 

motivo, relacionamos o incantareao impulso divergente e transformador, a 

dissonância, o polo refrator, pois é a partir dele que o artista imprime sua 

singularidade na cultura. Se o canthusestá mais ligado ao “conteúdo” da cultura que 

é retomada pelo cancionista enquanto autor-pessoa inserido em um contexto real e 

único,incantare está ligado à “forma” como o autor-criador se apropria desse 

conteúdo e o transforma em objeto estético. Essa forma, oincantare, é sua 

assinatura, sua singularidade imperativa e é ela que caracteriza sua obra e a 

diferencia dos demais representantes da música popular de seu tempo e lugar. 

 Por fim, esta pesquisa também se interessou em analisar o canthusna obra 

de Belchior, o seu lugar de origem, a cultura que ele retoma enquanto pertencente a 

um determinado lugar e uma determinada época, mas nos focamos de forma mais 

acentuada no incantarede sua obra, ou seja, como a partir desses elementos 

culturais de seu tempo e lugar, o autor-criador se apropria e os transforma com base 

em um ponto de vista específico (sua posição axiológica). Em uma palavra, como 

ele dá sua assinatura, a partir do entendimento que Bahktin dá ao termo, a esses 

elementos e os transforma em um objeto estético específicoque é a sua obra. 

 

1.4 – Vida, vento, vela, leva-me daqui (biografia de Belchior)3 

 
 Não confiem em mim: eu não existo! Sou apenas o personagem que diz isto. 

Robô goliardo deste tempo, narro a minha vida pelo fim. É bem melhor assim. Vou 

contar pra vocês a vida que inventei pra mim. 

 Morri no dia 30 de abril de 2017, mas não foi esse o evento mais trágico de 

minha vida, afinal, dizem os peritos, minha morte foi de causas naturais. 

Naturalmente, como havia de ser. Só então desapareço, por fim. Minha precedente 

fuga, meu sumiço, como alguns gostam de tratar, foi apenas um encontrar-me na 

estrada, entregar-me às paralelas dos pneus n’água das ruas. Estradas nuas, por 

onde fugi do que não era meu. 

                                                
3Este texto é uma licença poética. Todos os fatos, bem como frases e pensamentos atribuídos a 
Belchior foram retirados da biografia de Jotabê Medeiros, Belchior: Apenas um rapaz latino-
americano, e da tese de doutorado de Josely Teixeira Carlos, Fosse um Chico, um Gil, um Caetano: 
uma análise retórico-discursiva das relações polêmicas na construção da identidade do cancionista 
Belchior. 
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 As fugas, em minha vida, foram constantes. Fugi de casa muitas vezes. Mas 

sempre voltei. É preciso afirmar sua própria vontade e seu próprio modo de 

existência. Só existe liberdade onde se pode dizer não. Então, enquanto houve 

espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer, eu sempre disse o não que era 

necessário. 

 Minha primeira “fuga”, como todas as outras, não foi bem uma fuga, foi uma 

busca, uma aventura. Quando tinha sete anos e meio, junto de meu irmão Nilson, 

saímos de casa pela manhã bem cedo e caminhamos pelos trilhos do trem até um 

vilarejo que ficava a treze quilômetros de distância. Fomos até a propriedade de um 

criador de galinhas para comprar garnisés, pois criar galinhas era um de meus 

prazeres de criança. Naquela época ainda havia galos, noites e quintais e nossa 

infância era alegre como um rio, um bicho, um bando de pardais. Neste dia, 

compramos quatro garnisés, eu e meu irmão, e voltamos pelos trilhos até a casa de 

nossa mãe. Chegamos à noitinha e ela esperava à porta. Estavam todos 

preocupados, obviamente. Àquela época, criança que não estivesse às oito horas da 

noite na cama era considerada desaparecida. Mas nem meu pai, nem minha mãe 

nos repreendeu. Naquele tempo, menino podia ir longe, a amplidão era parte do 

conceito da vida no sertão. 

 Por falar em sertão, é preciso falar de meu quintal, minha terra natal no Ceará: 

Sobral. Eu nasci em 26 de outubro de 1946, nessa cidade que era o entroncamento 

de todas as estradas que levavam ao extremo norte do país. No alto-falante da 

praça, entre canções estrangeiras, predominavam as músicas de Luiz Gonzaga. 

Ouvia-se também Ângela Maria, Cauby Peixoto e Nora Ney, considerados reis do 

rádio naquela época. Meu avô era flautista e minha mãe cantava no coro da igreja. 

Meus tios eram poetas boêmios e, naturalmente, morreram disso. Muitas vezes me 

arrisquei como repentista e cantador de feira. Mas disso eu não tenho muita certeza. 

É preciso se atentar para o fato de que os fatos são coisas complicadas em minha 

vida. Sempre fui apaixonado por mitos e muitas vezes gostava de me banhar em 

suas histórias e recriá-las para mim. Até hoje sinto-me mergulhado nelas. 

 Foi ainda criança que entrei em contato com um elemento central em minha 

vida e que mais tarde perpassaria toda minha composição musical: a poesia. Na 

verdade, o que eu faço é poesia cantada. Em casa, ao lado de meus vinte e dois 

irmãos, sempre estivemos imersos em um universo de música e poesia. Atrás de 
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casa passava o rio Acaraú, onde nos banhávamos com frequência. Era preciso 

cuidado. Quando chovia o rio ficava violento e era preciso estar atento para não ser 

arrastado pela enxurrada. Achamos por bem nadar dentro do curral, um alagado que 

ficava às margens do rio. Assim, se a enxurrada nos pegasse, dava para agarrar nas 

cercas. Meu pai sempre nos alertava dos perigos e seguíamos os conselhos. Aliás, 

meu pai, Otávio Belchior, era homem alto, tranquilo e forte como um sertanejo. Foi 

bodegueiro, sabia ler, escrever, contar e se orgulhava de sua caligrafia. Não sei bem 

o que fazia, se foi delegado, vice-delegado, tinha alguma coisa ligada com esse 

exercício. Ele foi uma espécie de juiz de paz na roça. Preocupado com a instrução 

dos filhos, nos trouxe para Fortaleza em 1960 e instalamo-nos no bairro 

Parquelândia, zona oeste da capital. Fui matriculado e passei a estudar no Colégio 

Liceu do Ceará. 

 Minha segunda fuga foi abandonar o primeiro ano do científico e entrar para o 

mosteiro de frades capuchinhos de Guaramiranga em 1964. Um dia disse a meu pai: 

quero ser frade. Ele achou curioso, mas me deu sua benção e eu parti. O mosteiro 

era uma edificação neoclássica, cheia de estruturas arqueadas, ambientes amplos e 

jardins, além da capela. Um belo pastiche gótico 960 metros acima do nível do mar. 

Numa nebulosa e melancólica manhã de 1964, eu iniciei meus estudos no mosteiro 

sob a alcunha de Frei Sobral. Era disciplinado, atento, fraterno e cortês, e seguia 

com rigor as Regras de vida, espécie de constituição dos Capuchinhos. Encarava o 

cilício quase com indiferença. Apesar da rotina dura, das penitências e do rigor das 

regras no mosteiro, onde não havia liberdade para a vontade própria, nem 

permissão para exprimir seus pensamentos, sempre foi possível burlar as regras e, 

na verdade, estudávamos muita filosofia e debatíamos muitas ideias. Foi com os 

seminaristas que aprendi as coisas boas da vida: vinhos, charutos, mulheres. No 

entanto, a certa altura, concluí que não tinha vocação para a vida religiosa, a opção 

pelos pobres era questionável. Na verdade, cheguei a presenciar espoliação de 

gente humilde e também sevícias a filhos de camponeses. Vi alguns abusos por 

parte dos frades e decidi que não havia mais volta. Fugi do mosteiro também! 

 Subitamente me vi de volta à casa dos meus pais em Parquelândia. Fortaleza 

tinha se tornado uma festa móvel. Grupos de teatro, filmes de arte, uma cena de 

música popular emergente e ambiciosa, festivais, arte por toda parte. Era 1966 e eu 

precisava frequentar a universidade que era onde tudo estava acontecendo. Passei 
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em Medicina e, das alturas insondáveis das questões do espírito, mergulhei de 

cabeça nos corpos, para estudo e deleite de uma alma jovem e inquieta. 

 Em 1968, Daniel Cohn-Bendit, na Sorbonne, conclamava a juventude a amar 

e mudar as coisas. E foi assim que a vida hippie me pegou: de bata branca, chinelos, 

bolsa de couro e violão nas costas, a flanar pelos corredores da Faculdade de 

Medicina do Ceará. 

 Foi na vida acadêmica e na boemia de Fortaleza que conheci muitos de meus 

parceiros de composição. Fausto Nilo, Jorge Mello, Raimundo Fagner, Rodger, Téti, 

Ednardo, Petrúcio Maia, Cirino, Amelinha, entre outros. Fazia “bicos” para custear a 

vida boêmia e a faculdade. Trabalhei como produtor de programa musical e também 

fazia pequenos shows na noite. O bar do Anísio era nossa parada, o lugar onde 

todos se encontravam, onde tudo acontecia. As canções surgiam com naturalidade 

na mesa do bar, muitas vezes escritas em guardanapos de papel. O bar ficava na 

orla da praia do Mucuripe, em Fortaleza, e foi da observação das jangadas que 

saiam para a pesca que escrevi minha primeira canção que ficaria nacionalmente 

conhecida: Mucuripe. O bar do Anísio, infelizmente, sucumbiu ao “progresso” de 

Fortaleza e à força da especulação imobiliária. Nós, de lá, alçamos outros voos para 

além-mar! 

 Minha terceira fuga foi cruzar o oceano que separava o norte do sul do Brasil. 

Oceano de espaço e tempo, preconceito e provação. Mas, a estrada é uma estrela 

pra quem vai andar. E, como estrela cadente, fugi da faculdade de Medicina no 

quarto ano e me lancei às desventuras da cidade grande. Peguei carona num voo do 

Correio Aéreo Nacional, naquele tempo era possível pegar carona até em avião. 

Esperei vários dias no aeroporto até que surgisse a oportunidade. Mas o voo fez 

uma escala em Salvador e o comandante militar me viu dentro do avião. Foi aquela 

tensão. Já estava mesmo aceitando que teria que ficar em Salvador. Mas ele disse: -

Você prossegue a viagem se cortar essa juba! Não tive escolha. 

 Desembarquei no Rio com uma mala cheia de livros, sem dinheiro e sem 

cabelo. Cheguei com um monte de cartas de recomendações, de endereços de 

pessoas que podiam me ajudar na música e apenas oitenta contos no bolso. O 

dinheiro sumiu logo, e as cartas e os endereços não me serviram, porque não 

encontrei ninguém. Fui morar de favor nas casas das pessoas. Hora aqui, outra ali. 

Consegui um emprego como cantor num bar da praça e fui dividir apartamento com 
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Fagner, Cirino, Jorge Mello e Teca, em Copacabana. Não aceitei me adequar às 

receitas das gravadoras e do mercado, queria criar um estilo próprio, que me 

distinguisse. A diferença é que alguns querem fazer da arte um instrumento de fuga.  

E, no meu caso, no caso específico da música, eu nunca fugi. A minha arte eu 

sempre cultivei para ser um instrumento de toque, de punção do real. Drummond 

disse que “cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte, depois 

morreremos de medo e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas”. 

Meu medo foi sempre não ter vivido. Viver é que é o grande perigo. Um risco que 

vale a pena correr. 

 A primeira vez que interpretei minhas próprias composições foi em 1971. Era 

preciso enfrentar o medo. Desta vez não fugi. Não havia fuga possível. Eu não era 

cantor, era compositor. E se eu pudesse cantar de verdade, com certeza eu dançaria. 

Mas a minha voz, rara taquara rachada, precisava se fazer ouvir. Representava a 

voz esganiçada da lavadeira de beira de rio, a carpideira que canta chorosa no 

enterro, a mulher que se alegra no coro da igreja. A voz nordestina é composta disso, 

de dolência e grito. E eu grito em português! Não fui sozinho, tive ajuda profissional. 

Jorginho Telles e Jorge Nery, que cantavam em bares do Rio nos anos 1970, me 

acompanharam. O festival era o Universitário da TV Tupi e a música era Na hora do 

almoço. Vencemos! Um início glorioso. 

  Em 1974 gravei meu primeiro disco: Mote e glosa. Uma mistura de cantigas 

nordestinas com misteriosos e instigantes poemas concretos. Composições de 

estruturas visuais, teor concretista e repetição minimalista de ideias. Uma bela 

mistura dos arcaísmos de minha origem com a projeção de minha alma poética. O 

disco não foi lá um sucesso de vendas, era bastante ousado, até mesmo pra década 

de 1970. Apesar de ter figurado em muitas listas dos melhores do ano de 1974, a 

baixa vendagem fez a gravadora desistir de projetos ousados. Hoje, não se toca por 

música, se toca por dinheiro, e como uma dona me disse uma vez: “O dinheiro é um 

deus cruel, meu filho”. 

 Eu fazia shows onde quer que fosse: igreja, cabaré e até cadeia. A 

orquestração e os arranjos de minha música podem não ter mantido a ousadia do 

primeiro disco, mas, em contrapartida, minhas letras ficaram mais ousadas. Ácidas e 

irônicas. Não é possível cantar como convém, sem querer ferir ninguém. Sons, 

palavras, são navalhas! 
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 A essa época eu já era um andarilho viajante, andava por todo o país. Mas 

São Paulo me forçava a fincar raízes. Me estabeleci por lá, mas me movimentava 

como um cigano pela cidade. Ganhava a vida, ave-pássaro, cantando nas noites do 

cabaré. Voava pelas ruas de São Paulo, por entre os carros de São Paulo e a 

eletricidade daquela cidade me dava vontade de gritar. Meu pensamento só pensava 

o momento de fugir. Dessa vez, num disco voador. Mas havia uma beleza 

subjacente em São Paulo, que só é passível de ver quando narciso deixa de olhar o 

espelho, com diria um antigo compositor baiano. Aos poucos, me “apaulistei”. 

 Foi ainda em 1974, um tanto desanimado com a baixa vendagem de meu 

primeiro disco, que me aconteceu uma daquelas reviravoltas que só o lugar certo e a 

hora certa podem nos proporcionar. Bem, o lugar certo foi um show de Vinicius e 

Toquinho em São Paulo. Fui convidado por eles para assistir o show e me sentei de 

canto, esperando o início. Foi quando Elis Regina entrou e me viu ali. Ela já havia 

gravado Mucuripe, música minha e de Fagner, mas nós não nos conhecíamos 

pessoalmente, nem sequer havíamos conversado de qualquer outra forma. Acontece 

que ela me reconheceu e perguntou ao Toquinho se eu era o compositor de 

Mucuripe. Toquinho disse que sim e ela veio se juntar a mim. Chegou já me 

intimando a ir à casa dela, pois gravaria um disco e precisava de músicas novas. 

Claro, tudo isso com aquele seu jeito descontraído e amistoso. Eu, por minha vez, 

disse: “Olha, eu não posso fazer fita, eu não posso mostrar minhas músicas para 

você porque eu não tenho gravadora, estou morando em uma construção civil, não 

tenho violão. Se não me der todas as condições para que eu possa mostrar minha 

música, nada feito. Se a senhora mora longe, a senhora me dê o endereço hoje, 

porque eu tenho que sair agora. E se o convite for feito para uma hora especial, que 

seja para a hora do almoço ou do jantar”. Ela gargalhou alto e providenciou tudo o 

que eu havia pedido. Gravou duas de minhas músicas para o disco Falso Brilhante. 

O show foi sucesso de público e crítica e minha canção Como nossos pais foi 

aplaudida em pé. Meu passaporte para uma brilhante carreira como compositor da 

música popular estava carimbado. E por ninguém menos que Elis Regina. 

 Em 1976, gravei meu disco Alucinação. Gravamos em três dias e o álbum 

vendeu meio milhão de cópias. Esse disco mudou minha vida para sempre. Para o 

bem e para o mal. 
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 Bem, o que mais eu poderia dizer daqui em diante? O resto é história. Você 

pode aprender nos discos, mas a verdade… a verdade está no vinho! Qualquer 

canto é menor do que a vida de qualquer pessoa, e mais vale viver que sonhar. 

Muitos me criticaram e criticam pelo fato de eu querer criar um universo distinto do 

que está posto. Mas minha voz é a voz da utopia. A voz do artista é a voz da utopia, 

da invenção. E mais vale errar tentando inventar o avião do que trabalhar numa 

fábrica deles. Estou muito mais para uma discothequeem latim que uma missa em 

inglês. 

 Creio que o esforço criativo do artista deve violar aquilo que 

preconceituosamente é tido como sagrado, inviolável. Aí reside nossa 

responsabilidade. Ou seria nossa irresponsabilidade? De qualquer modo, é preciso 

conhecer nosso lugar. Eu venho do Nordeste! Este mesmo, sentado na esquina do 

mapa, olvidado. Minhas veias abertas de rapaz latino-americano sangram e me 

fazem viver comovido. Poeta maldito e derradeiro moicano. Hoje sei que só fugi do 

que eu não era, do que não tinha de ser. Tudo o que tinha era meu corpo, nem isso 

me restou. Só o que ecoa agora é minha voz, meu canto torto. É possível que tudo o 

que eu tenha dito seja verdade, pois as verdades são muitas no sertão. Quase já ia 

esquecendo de me apresentar. Meu nome é Antônio Carlos Gomes Belchior 

Fontenelle Fernandes, como as senhoras e os senhores mesmos podem constatar, 

um dos maiores nomes da MPB. 

 

 



42 

CAPÍTULO 2 

CONSTRUINDO O NORMAL A PARTIR DA OBRA DE BELCHIOR 

 

A lei dos homens nos obriga a ser normal. 

Belchior 

 

 Neste capítulo abordaremos a construção de um pensar hegemônico sobre a 

noção de normalidade que se desenvolveu a partir da consolidação de uma 

abordagem racionalista e utilitária da vida social. Essa abordagem ganha aspectos 

de uma verdade “universalmente” aceita com o fim da Idade Média e a consolidação 

da burguesia enquanto classe dominante. O Iluminismo, movimento filosófico do 

século XVIII, “centrado na imagem do homem racional, científico, libertado do dogma 

e da intolerância” (HALL, 2015, p. 18), terá importante papel na fundação da 

modernidade racionalista e dessa nova concepção do normal que terá seu 

coroamento em meados do séc. XX, no que ficou conhecido como Era de Ouro das 

sociedades industriais modernas ocidentais. 

 Para pensar essa ideia de normalidade utilizaremos os conceitos de “regra” 

que o sociólogo estadunidense Howard S. Becker desenvolve em seu livro Outsiders 

– estudos de sociologia do desvio (2008) e também a ideia de “pureza” que 

ZigmuntBauman desenvolve em seu livro O mal-estar na pós-modernidade (1998). 

Para este fim, desenvolveremos primeiramente esses dois conceitos para, então, 

aplicá-los à análise proposta. 

 

2.1 – A regra 
 

 Às vezes penso que nenhum de nós é totalmente louco e 
que nenhum de nós é totalmente são até que nosso equilíbrio 
nos diga: ele é desse jeito. É como se não importasse o que o 

sujeito faz, mas a forma como a maioria das pessoas o vê 
quando ele faz. 

 
William Faulkner 

 

  

 Toda sociedade se organiza com base em regras, sejam elas explícitas ou 

implícitas. As regras explícitas são aquelas que estão elencadas no código de leis de 

uma determinada sociedade, seja uma constituição, um estatuto – como a 
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configuração do que é considerado crime (roubar, matar etc.) –; ou regras 

organizacionais (como deve ser a escolha dos líderes e quais funções ele deve 

desempenhar); – ou, tomando como base um grupo social menor como uma família, 

um papel fixado na geladeira lembrando a todos de lavar a louça, arrumar as camas 

etc. 

 Já as regras implícitas são sedimentadas ao longo do tempo e tomam um 

caráter de tradição, pois sua imposição é observada pelos integrantes do grupo 

social, mesmo que não estejam fixadas em nenhum código escrito. Esse código 

comportamental constituído de regras implícitas forma a base moral de uma 

sociedade em determinada época e lugar e configuram as características aceitas e 

as rejeitadas dentro daquele espaço-tempo. Podemos citar, como exemplo, as 

vestimentas consideradas femininas ou masculinas, o corte de cabelo, a forma de se 

portar à mesa ou a diferenciação entre o que é “permitido” em um ambiente privado 

e um ambiente público. Não existem regras explícitas que impeçam um homem de 

usar saia ou cabelos compridos. No entanto, a não observação de tal regra, ou seja, 

um “desvio de conduta” do que se entende como padrão estabelecido ou regras a 

serem seguidas, gera reprovação por parte dos demais componentes daquela dada 

sociedade e, mesmo que não haja nenhum crime sendo cometido, pode haver 

punição, tanto psicológica quanto física – em determinadas circunstâncias, até 

mesmo pena de morte executada por um tribunal de exceção, como em casos de 

linchamentos públicos que acabam resultando na morte da pessoa agredida. 

 Howard Becker tipifica quatro concepções a partir das quais a sociedade ou 

os especialistas entendem o que é considerado desvio. A primeira concepção é a 

estatística. Bastante utilizada no meio acadêmico para levantar dados a partir dos 

quais se pode tirar conclusões sobre um determinado objeto, a análise estatística 

pode ser particularmente problemática ao trabalhar com o desvio, pois ela o define 

essencialmente como “tudo que varia excessivamente com relação à média” (2008, 

p. 18). Sendo assim, ela acaba por simplificar o objeto deixando de lado as questões 

valorativas que o envolvem, como, por exemplo, quando se trata da complexidade 

da imposição de regras implícitas. O autor diz que ao calcular a distância entre o 

comportamento desviante e a média caímos no equívoco de definir 

homogeneamente como desviantes grupos tão distintos como “pessoas 
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excessivamente gordas ou magras, assassinos, homossexuais, infratores de trânsito 

e usuários de drogas” (BECKER, 2008, p. 18). 

 A segunda concepção é a patológica. Muito difundida no senso comum, a 

visão patológica do desvio tem sua origem na medicina e foi apropriada por 

sociólogos funcionalistas, como Auguste Comte e Émile Durkheim, que entendiam a 

não observação das regras sociais como patologia do organismo social, uma doença 

que necessitava ser curada para que o organismo voltasse a desempenhar suas 

funções de forma saudável (FERREIRA, 2003, p. 48). Quando se trata de 

comportamento, é comum associarmos um comportamento considerado desviante 

como “doença mental”, algo que é individual, referente apenas ao indivíduo que 

transgrede a regra. Segundo Becker, 

 

médicos e especialmente psiquiatras passaram a chamar de “doença” (isto é, 
evidentemente, doença mental) absolutamente tudo em que podiam detectar 
qualquer sinal de mau funcionamento, com base em não importa que regra. 
Portanto, a agorafobia é doença porque não se deveria ter medo de espaços 
abertos. A homossexualidade é doença porque a heterossexualidade é a 
norma social […] Crime, arte, liderança política indesejada, participação em 
questões sociais ou o abandono dessa participação – todas essas e muitas 
outras coisas foram consideradas sinais de doença mental. (2008, pp. 19-20) 

  

 Desta forma, acabamos rotulando, por exemplo, pessoas com 

comportamentos racistas ou homofóbicos como doentes, dificultando ou mesmo 

ocultando o caráter social de tais comportamentos e limitando, por meio da metáfora 

médica, a análise social do desvio. 

 A terceira concepção está relacionada, de certa forma, à segunda, pois 

trabalha com a ideia de função: é a concepção funcional do desvio. Tendo os 

indivíduos funções a realizar na sociedade para que esta, consequentemente, 

funcione de forma “correta e harmoniosa”, a não realização dessas funções tende a 

causar disfuncionalidade, diminuindo assim a estabilidade daquela sociedade, 

desorganizando a vida social. Aqui, Becker traz uma questão que é bastante 

importante para o desenvolvimento posterior de nossa análise. Diz ele que 

 

a questão de qual é o objetivo ou meta (função) de um grupo – e, 
consequentemente, de que coisas vão ajudar ou atrapalhar a realização 
deste objetivo – é muitas vezes política. Facções dentro do grupo discordam 
e manobram para ter sua própria definição da função do grupo aceita. A 
função do grupo ou organização, portanto, é decidida no conflito político, não 
dada na natureza da organização. Se isso for verdade, é igualmente verdade 
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que as questões de quais regras devem ser impostas, que 
comportamentos vistos como desviantes e que pessoas rotuladas como 
outsiders devem também ser encarados como políticas. A concepção 
funcional do desvio, ao ignorar o aspecto político do fenômeno, limita nossa 
compreensão. (2008, p. 20, grifo nosso) 

  

 A quarta e última concepção elencada por Becker é a relativística, que 

consiste em descrever as regras que um grupo impõe a seus membros e, a partir daí, 

dizer se a pessoa violou ou não essas regras. Nossa análise seguirá por este 

caminho, mas com uma ressalva importante: esta pesquisa não aborda situações 

individuais específicas, mas trabalha com a ideia de grupos considerados desviantes 

frente a uma posição que se pretende moralizante e hegemônica. O desvio não é, 

portanto, o ato individual daquele considerado “infrator”, mas antes a consequência 

de uma sociedade que, ao fazer as regras, concomitantemente cria a situação do 

desvio. 

 “As regras sociais são criações de grupos sociais específicos […] altamente 

diferenciados ao longo de linhas de classe social, linhas étnicas, linhas ocupacionais 

e linhas culturais” (BECKER, 2008, p. 27). E esses grupos se encontram em 

situações diversas com relação ao poder de criar e impor regras aos demais. Sendo 

assim, ao fazer parte de um grupo social de maior poder, há mais potencialidade 

para o indivíduo fazer valer seus interesses e posicionamentos; da mesma forma 

que é mais confortável se situar dentro daquela posição axiológica que é dominante 

em uma dada sociedade. O contrário, se posicionar em um espectro de menor poder, 

traz implicações diversas aos indivíduos, como exclusão, preconceitos, violência etc. 

Para Becker, 

 

em geral, por exemplo, regras são feitas pelos mais velhos para os jovens […] 
Da mesma maneira, é verdade, em muitos aspectos, que os homens fazem 
regras para as mulheres em nossa sociedade […] Os negros veem-se 
sujeitos às regras feitas para eles por brancos. Os nascidos no exterior e 
aqueles etnicamente peculiares de outra maneira muitas vezes têm regras 
elaboradas para eles pela minoria anglo-saxã protestante. A classe média 
traça regras que a classe baixa deve obedecer – nas escolas, nos tribunais e 
em outros lugares […] Aqueles grupos cuja posição social lhes dá armas e 
poder são mais capazes de impor suas regras. Distinções de idade, sexo, 
etnicidade e classe estão todas relacionadas a diferenças de poder, o que 
explica diferenças no grau em que grupos assim distinguidos podem fazer 
regras para outros. (BECKER, 2008, pp. 29-30) 
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 Portanto, nossa análise da obra de Belchior elenca um conjunto de regras 

que formam a base da considerada normalidade na sociedade ocidental moderna, 

principalmente a partir do pós-guerra. Analisando letras do cancionista, elucidaremos 

como ele descreve e evidencia essa normalidade para posteriormente criticá-la. 

Estamos interessados, portanto, em apontar, no cancioneiro de Belchior, 

principalmente as regras implícitas que constituem a normalidade de sua época, 

evidenciando personagens típicos que caracterizam essa normalidade. 

 

2.2 – O sonho de pureza 

 

 A coerção é dolorosa: a defesa contra o sofrimento gera seus próprios sofrimentos. 

ZigmuntBauman 

 

 O objeto de análise desta dissertação se situa num contexto de transição. A 

obra de Belchior que investigaremos atravessa três décadas – de meados dos anos 

1970 a meados dos anos 1990 –; no entanto, seu desenvolvimento ao longo desse 

período é um desenrolar da transição cultural que se anuncia ainda em fins do 

século XIX e se consolida na transformação cultural dos anos 1960. Mas de que 

transição se trata, enfim? Poderíamos falar da transição da modernidade para a pós-

modernidade, ou então de uma modernidade sólida para uma modernidade líquida, 

para usar os termos de Zygmunt Bauman. De acordo com David Harvey em seu livro 

Condição Pós-moderna (2016), 

 

geralmente percebido como positivista, tecnocêntrico e racionalista, o 
modernismo universal tem sido identificado com a crença no progresso linear, 
nas verdades absolutas, no planejamento racional de ordens sociais ideais, e 
com a padronização do conhecimento e da produção. O pós-moderno, em 
contraste, privilegia “a heterogeneidade e a diferença de forças libertadoras 
na redefinição do discurso cultural”. A fragmentação, a indeterminação e a 
intensa desconfiança de todos os discursos universais ou “totalizantes” são o 
marco do pensamento pós-moderno […] tudo isso indica uma ampla e 
profunda mudança na “estrutura do sentimento”. (p. 19) 

 

 É com base nessa dicotomia entre aquilo que se pretende estável, totalizante, 

homogeneizante e regularizador frente ao que se apresenta – com maior força, 

principalmente, a partir da década de 1960 – como instável, fragmentário, 
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heterogêneo e desregularizador, que será abordado o desenvolvimento da obra de 

Belchior e sua relação com esse contexto. 

 Faz-se necessário entender que a transição cultural que se intensifica nesse 

contexto da década de 1960 é parte de um projeto de hegemonia cultural que 

começa a se desenvolver com o fim do antigo regime feudal e início de uma era 

cultural burguesa, a partir das Revoluções Americana e Francesa e, mais 

intensamente, a partir da Revolução Industrial: o que denominamos hoje como 

modernidade. 

 Apesar de a modernidade ser muitas vezes associada ao fim das 

superstições e do obscurantismo das explicações do mundo baseadas na mitologia 

e na religião, foi ela também responsável pelo desenvolvimento de novos mitos, 

fundantes do imaginário que viria a dar corpo às aspirações de racionalização do 

mundo e das relações sociais tão celebradas pelo Iluminismo. 

 Entre os mitos fundantes da vida social moderna, um que nos será de 

fundamental importância é o mito ou o imaginário da pureza. A pureza é “um ideal, 

uma visão da condição que ainda precisa ser criada, ou da que precisa ser 

diligentemente protegida contra as disparidades genuínas ou imaginadas” (BAUMAN, 

1998, p. 14). Não que a ideia de pureza seja uma ideia estritamente moderna, mas a 

pureza moderna se distingue por se pretender uma pureza fundamentalmente 

racional. Em contraste com a efervescente, dinâmica e instável vida que se iniciava 

com a modernidade, “quase todas as fantasias modernas de um ‘mundo bom’ foram 

em tudo profundamente antimodernas, visto que visualizavam o fim da história” 

(BAUMAN, 1998, p. 21). Talvez como reação a uma situação de instabilidade e 

transformação sociais constantes jamais vistas antes, os teóricos e pensadores 

modernos tenham projetado, em suas utopias, sociedades muito mais estáveis; um 

mundo que, após o momento efervescente que presenciavam e feitas as mudanças 

que acreditavam ser necessárias, voltasse a se acomodar sobre bases sólidas e 

estáveis e, então, “permanecesse sempre idêntico a si mesmo” (BAUMAN, 1998, p. 

21). 

 A ideia de pureza, portanto, está associada à ideia de ordem. Significa 

basicamente garantir que as coisas estejam em seu devido lugar. A impureza, ao 

contrário, é quando algo sai de seu devido lugar e acaba por invadir um lugar que 

não é seu, “poluindo”, com a sua presença, a pureza original. No entanto, para que 
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se estabeleça o que é pureza e o que é impureza, é necessário antes que se 

determine o lugar das coisas. É apenas a partir dessa determinação que é possível 

vislumbrar quando algo está “fora de ordem”. 

 As “antigas ordens”, se pudermos assim nos referir às diversas formas de 

organização social que precederam aquilo que entendemos como Idade Moderna no 

ocidente, eram todas, de certa forma, baseadas em uma ideia de ordenamento 

exterior, que organizava o mundo natural e social a partir de uma vontade 

transcendente, sobre-humana. Isto é, a mesma força que dava forma e ordenamento 

ao mundo natural, também agia para regularizar e ordenar o mundo social e humano. 

 O que acontece com o pensamento social a partir da modernidade é o que 

Max Weber chamará de “desencantamento do mundo”, isto é, a racionalização 

contínua das relações humanas entre si e com o mundo natural, despojando 

continuamente essas relações de seu corolário sobre-humano. Diz ele que 

 

a intelectualização e a racionalização geral não significam, pois, um maior 
conhecimento geral das condições da vida, mas algo de muito diverso: o 
saber ou a crença em que, se alguém simplesmente quisesse, poderia, em 
qualquer momento, experimentar que, em princípio, não há poderes ocultos e 
imprevisíveis, que nela interfiram; que, pelo contrário, todas as coisas podem 
– em princípio – ser dominadas mediante o cálculo. (WEBER, 2005, p. 13) 

 

 Uma questão de fundamental importância na afirmação de Weber é que 

nossas escolhas e nosso conhecimento sobre o mundo que nos circundam não se 

tornaram mais assertivos – não nos tornamos de fato mais eficientes, talvez outro 

mito desenvolvido pelo pensamento moderno. O que se processou foi que nosso 

conhecimento, e as escolhas que fazemos baseadas nele, foram desnudados do 

véu transcendente e oculto que antes os envolviam. Isto significa que, a partir de 

então, somos nós mesmos responsáveis pela construção e significação do mundo 

social a partir de nossa própria razão. 

 Sendo assim, a pureza antes dominada pelos poderes ordenadores extra-

humanos, passam agora a ser nossa responsabilidade. Criar e manter a pureza e a 

ordem podem também ser dominados mediante o cálculo. No entanto, um ideal de 

pureza é um constructo bastante complexo quando não coroado de uma essência 

divina. Por isso, o ideal de pureza moderno foi construído ao longo de muito tempo e 

em constante conflito entre forças sociais contraditórias que se enfrentaram e ainda 

se enfrentam no campo da racionalidade humana. Como não há unanimidade no 
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campo da razão, “aqueles grupos cuja posição social lhes dá armas e poder são 

mais capazes de impor suas regras” e seu ideal de pureza (BECKER, 2008, pp. 29-

30). Segundo Bauman, “cada época e cada cultura tem um certo modelo de pureza 

e um certo padrão ideal a serem mantidos intactos e incólumes às disparidades” 

(BAUMAN, 1998, p.16), e é esse modelo que oferece aos indivíduos que convivem 

em uma mesma sociedade e compartilham da mesma cultura um mundo subjetivo 

sólido no qual se apoiar e seguir em frente. 

 

2.3 – Normalidade identitária: a regra estabelece o lugar de cada um no 

sonho de pureza de uma determinada época 

 

 Para situarmos culturalmente o contexto que estamos abordando, se faz 

necessária uma breve retrospectiva do desenvolvimento da estrutura econômica a 

que tal contexto cultural se refere. O processo de modernização da vida social tem 

início com o desenvolvimento das condições industriais de produção de mercadorias 

que conhecemos historicamente como Revolução Industrial. A mecanização da 

produção, o surgimento das fábricas, o êxodo rural e o consequente aumento das 

cidades são algumas das características desse processo que trouxe intensa 

transformação nos modos de vida dos indivíduos e na organização da vida social. 

Era a crise da antiga ordem feudal e o surgimento de uma nova ordem, uma ordem 

capitalista, fundada na indústria e na ciência. 

 Junto ao desenvolvimento dos meios de produção de uma sociedade 

caminha também – mas não de forma concomitante – o desenvolvimento das formas 

de pensar e compreender o mundo, uma mudança nos antigos hábitos, na moral, 

nos costumes, que, consequentemente, são acompanhados de um profundo mal-

estar. Os primeiros filósofos positivistas como Saint-Simon e Auguste Comte sabiam 

disso e buscaram formular uma nova base moral na qual o nascente industrialismo 

pudesse se sustentar e se desenvolver. Para os positivistas, 

 

o sustentáculo fundamental da sociabilidade humana, ponto de apoio para a 
unidade social, era constituído por um conjunto de princípios admitidos em 
consenso pela coletividade, que configuravam os modos de pensar, as 
representações de mundo e as crenças. Era esse conjunto consensual que 
se desagregava diante do surgimento da nova ordem social burguesa.Essa 
crise só seria superada por meio da construção de uma nova coesão de 
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pensamento que fosse capaz de reconstituir a ordem a partir da 
modernização industrial e científica. (FERREIRA, 2003, p. 36, grifo nosso) 

 

 O Iluminismo, em suas diversas frentes, foi o movimento filosófico que 

intentou levar às últimas consequências o desenvolvimento da racionalidade 

humana aplicada à vida social. Projetos de modernidade foram construídos e o 

desenvolvimento da ciência deveria ser o estandarte da moralidade e das leis 

universais. “O desenvolvimento de formas racionais de organização social e de 

modos racionais de pensamento prometia a libertação das irracionalidades do mito, 

da religião, da superstição, liberação do uso arbitrário do poder” (HARVEY, 2016, p. 

23). Por contraditório que possa parecer, a construção de uma nova moral que 

desse conta do vazio que se instaurava em um período de intensas mudanças nas 

formas de vida, trabalho e pensamento também exigiu a fundação de novos mitos 

sobre os quais sólidas paredes morais pudessem ser erigidas. Entre esses mitos 

estão o da infalibilidade da razão humana que trazia consigo o da onipotência do 

método científico e da inevitabilidade do progresso linear para todas as sociedades e 

culturas. Francis Bacon, um dos precursores do Iluminismo, concebeu em seu 

tratado Nova Atlântida 

 

uma casa de sábios que seriam os guardiães do conhecimento, os juízes 
éticos e os verdadeiros cientistas; enquanto vivessem no mundo exterior a 
vida diária da comunidade, eles exerceriam sobre esta uma extraordinária 
força moral […] uma sabedoria de elite, mas coletiva, masculina e branca. 
(HARVEY, 2016, p. 24) 
 

 

 A famosa mão invisível do mercado de Adam Smith não deixa de ser um dos 

mitos fundadores do capitalismo moderno e até mesmo seu ferrenho crítico Karl 

Marx aposta no projeto de racionalização iluminista construindo seus próprios mitos 

como uma sociedade comunista sem Estado e sem classes sociais baseada no 

desenvolvimento racional e científico das forças produtivas. 

 Para Auguste Comte, 

 

o positivismo deveria, após afirmar-se em plenitude, tornar-se a expressão do 
poder espiritual da sociedade moderna, com a função de governar e manter 
os preceitos reguladores das relações sociais. Esse poder seria exercido 
pelos filósofos e cientistas, que substituiriam, portadores da razão que eram, 
os antigos sacerdotes do estágio teológico. A teoria comteanadesenvolveu-se 
ao ponto de propor a criação de uma religião positivista, que representaria de 
fato esse novo poder espiritual. O poder temporal, por sua vez, seria exercido 
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pelos industriais, uma vez que era natural que os ricos detivessem, por estar 
no topo da hierarquia das capacidades, o controle da autoridade econômica e 
social. (FERREIRA, 2003, p. 38) 

 

 Talvez uma das tentativas mais eficientemente práticas nesse processo de 

racionalização da vida social e dos valores morais da sociedade com base nessa 

crença de um poder temporal que controlasse não só econômica, mas também 

culturalmente a sociedade foi levada a cabo por Henry Ford nos Estados Unidos. 

Para ele, “a socialização do trabalhador nas condições de produção capitalista 

envolve o controle social bem amplo das capacidades físicas e mentais” desse 

trabalhador (HARVEY, 2016, p. 119). Sendo assim, se fazia necessário uma 

interferência da empresa na condução da vida de seu próprio funcionário, 

introjetando ali valores que fossem fundamentais ao desenvolvimento de uma vida 

mais ascética, regrada e prudente, enfim, mais racional. Influenciado pelo tratado Os 

princípios da Administração Científica de F. W. Taylor, Ford decidiu que era preciso ir 

além de administrar cientificamente a fábrica, era necessário que essa 

administração fosse estendida a toda a sociedade. 

 

O que havia de especial em Ford (e que, em última análise, distingue o 
fordismo do taylorismo) era a sua visão, seu reconhecimento explícito de que 
produção em massa significava consumo em massa, um novo sistema de 
reprodução da força de trabalho, uma nova política de controle e gerência do 
trabalho, uma nova estética e uma nova psicologia, em suma, um novo tipo 
de sociedade democrática, racionalizada, modernista e populista. (HARVEY, 
2016, p. 121) 
 

 

 O Fordismo tentou assim criar um tipo de trabalhador e um novo tipo de 

homem, interferindo em questões de sexualidade, de família, de consumo e de 

comportamento social como um todo. Para Ford, o poder corporativo era capaz de 

criar um tipo de sociedade adequada às novas demandas da produção e do 

consumo em massa. O novo homem deveria trabalhar para ganhar seu dinheiro e 

ter seu lazer, mas, principalmente, para poder consumir aquilo que produzia. No 

entanto, para que o dinheiro fosse suficiente para esse fim, era necessário saber 

administrá-lo e gastá-lo de forma eficiente, científica. Sendo assim, 

 

em 1916, Ford enviou um exército de assistentes sociais aos lares dos seus 
trabalhadores “privilegiados” (em larga escala imigrantes) para ter certeza de 
que o “novo homem” da produção de massa tinha o tipo certo de probidade 
moral, de vida familiar e de capacidade de consumo prudente (isto é, não 
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alcoólico) e “racional” para responder às necessidades e expectativas da 
corporação. (HARVEY, 2016, p. 122) 
 

 

 Esse projeto de organização científica da sociedade baseada em uma nova 

sociedade de trabalho e consumo quase foi malograda com a crise de 1929 e com o 

advento da Segunda Guerra Mundial. No entanto, o pós-guerra foi de grande 

expansão capitalista e também do modo de produção fordista, antes somente 

restrito aos Estados Unidos. “O fordismo do pós-guerra tem que ser visto menos 

como um mero sistema de produção de massa do que como um modo de vida total”. 

O desenvolvimento do capitalismo da produção em massa necessitava de uma 

padronização do produto e do consumo, “o que implicava toda uma nova estética e 

mercadificação da cultura” (HARVEY, 2016, p. 131). No plano estético, os valores de 

funcionalidade e eficiência que passam a orientar muitas das criações artísticas, 

com bastante influência na arquitetura, tem suas origens nesse racionalismo 

científico que se torna hegemônico na sociedade ocidental do pós-guerra. 

 Apesar de muitos cidadãos não serem contemplados pelo avanço da 

produção e do consumo em massa, mesmo dentro dos Estados Unidos – quem dirá 

em relação aos países do então chamado Terceiro Mundo –, o fato é que de 1945 

até meados da década de 1970, o capitalismo estadunidense de produção e 

consumo de massa e o fordismo industrial que lhe deu vida e impulso criaram uma 

hegemonia produtiva e cultural que se espalhou para outros países, levando o 

American Way of Life (ou, pelo menos, o “sonho americano”) a boa parte do mundo 

ocidental. De acordo com Harvey, 

 

o progresso internacional do fordismo significou a formação de mercados de 
massa globais e a absorção da massa da população mundial fora do mundo 
comunista na dinâmica global de um novo tipo de capitalismo. (HARVEY, 
2016, p. 131) 

 

 Esse fordismo internacional “trouxe consigo uma nova cultura internacional” 

apoiada no estilo de vida americano e disseminada, principalmente, através do 

cinema – e, posteriormente, da televisão – e do que Adorno e Horkheimer chamaram 

“Indústria Cultural”. Para eles, essa Indústria Cultural está baseada no 

 

círculo da manipulação e da necessidade retroativa, na qual a unidade do 
sistema se torna cada vez mais coesa. O que não se diz é que o terreno no 
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qual a técnica conquista seu poder sobre a sociedade é o poder que os 
economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. A racionalidade 
técnica hoje é a racionalidade da própria dominação. Ela é o caráter 
compulsivo da sociedade alienada de si mesma. Os automóveis, as bombas 
e o cinema mantêm coeso o todo e chega o momento em que seu elemento 
nivelador mostra sua força na própria injustiça à qual servia. (ADORNO e 
HORKHEIMER, 1985, p. 114) 

 

 Não é à toa que os autores colocam “os automóveis, as bombas e o cinema” 

como elementos que mantêm o todo coeso. Essa afirmação deriva do processo pelo 

qual o fordismo se torna hegemônico e dissemina, por meio da indústria cultural e da 

guerra, os ideais estadunidenses, buscando uma americanização do mundo. 

Mantendo o todo coeso por meio desse ideal, foi possível à indústria americana se 

expandir, vendendo para o restante do mundo ocidental o modo americano de vida. 

 Retornemos, portanto, à afirmação feita no início dessa seção: a de que 

nosso objeto de análise se situa num contexto de transição. Esse desenvolvimento 

internacional do fordismo entrou em declínio em meados da década de 1970, 

impulsionado por uma aguda recessão econômica internacional agravada pelo 

aumento do preço do petróleo e do embargo à exportação de petróleo ao ocidente 

pela OPEP, em 1973, durante a guerra árabe-israelense (HARVEY, 2016, p. 136). 

No entanto, apesar dessa crise estrutural pela qual o modelo americano sofre 

grande impacto, o modo de vida e os costumes nos quais ele se assentava já 

vinham sendo abalados por contestações por parte de movimentos sociais e 

estudantis desde a década de 1960. 

 

2.3.1 – Um trovador em tempos de transístor 

 

 A função social do cancionista é ser o elo entre o indivíduo e o que 

chamamos de universo cultural, assim como trazer o universal de seu tempo para o 

particular da vida de cada indivíduo, essa é sua grande força. Belchior viveu esse 

período de ascensão fordista e de internacionalização cultural americana e sua obra 

está impregnada por esse contexto. 

 Nascido em 1946, viveu sua infância nos anos 1950, a chamada Era de Ouro 

do capitalismo ocidental, e sua juventude nos agitados anos 1960. Os trovadores, 

como vimos no primeiro capítulo, eram aqueles que tinham como função cantar as 

tradições de seu povo e de seu tempo. Belchior se denominava um trovador 



54 

eletrônico, aquele que canta as tradições de seu povo e de seu tempo amplificado 

pelo desenvolvimento tecnológico. Em sua Canção de gesta de um trovador 

eletrônico, ele diz 

 

São mil milhões de habitantes deste parque industrial: 
Negros, mulheres, menores 
Filhos da crise geral 
Iguais pela mesma bomba 
Que vai cair no quintal 
Ídolos de Deus dos esgotos 
A musa urbana me fez 
Meu sucesso é saber disso 
E bater tudo pra vocês 
Num rock, rock, rock, rock, rock. 

 

 Essa pequena passagem nos diz muito sobre a posição axiológica que 

Belchior assume enquanto cancionista: olhar a sociedade a partir de seu 

posicionamento individual e, como afirmou Tinhorão, entoar o “lamento individual 

transformado em cantiga pelo angustiado homem das novas cidades – sujeito a 

dúvidas metafísicas”. Para ele, seu sucesso é justamente assumir a 

responsabilidade em que seu posicionamento o coloca, assumir o chamado do dever, 

como afirmou Bakhtin, ou, como afirma Beth Brait, “doar aquilo que somente minha 

singularidade de sujeito concreto num contexto real consegue ver e pensar” (“meu 

sucesso é saber disso e bater tudo pra vocês”). É importante ressaltar que na última 

frase ele dá enfoque a sua abertura à nova realidade que se impõe na cultura jovem 

e reafirma sua identidade de trovador eletrônico, ou seja, ele vai transformar aquilo 

que está vendo e vivendo num objeto estético específico: um rock. 

 Mas se o objetivo deste capítulo é a análise do “normal” na obra de Belchior, 

comecemos por sua canção mais emblemática neste sentido: Pequeno perfil de um 

cidadão comum. Diz a letra: 

 

Era um cidadão comum como esses que se vê na rua 
Falava de negócios, ria, via show de mulher nua 
Vivia o dia e não o sol, a noite e não a lua 
 
Acordava sempre cedo, era um passarinho urbano 
Embarcava no metrô, o nosso metropolitano 
Era um homem de bons modos 
"Com licença, foi engano" 
 
Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 
Que caminha para a morte pensando em vencer na vida 
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Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 
Que tem no fim da tarde a sensação 
Da missão cumprida 

Acreditava em Deus e em outras coisas invisíveis 
Dizia sempre sim aos seus senhores infalíveis 
Pois é, tendo dinheiro não há coisas impossíveis 

Mas o anjo do Senhor, de quem vos fala o Livro Santo 
Desceu do céu pra uma cerveja, junto dele, no seu canto 
E a morte o carregou, feito um pacote, no seu manto 

Que a terra lhe seja leve 

  

 O cidadão comum que Belchior descreve nessa canção é o típico trabalhador 

fordista. É aquele que acorda cedo, pega o metrô, ganha sua vida honestamente 

com seu trabalho, crê em Deus e se curva perante o poder do dinheiro, e, sobretudo, 

acredita que está cumprindo sua missão de forma idônea ao voltar para a casa no 

fim da tarde. É importante ressaltar aqui que estamos falando de arquétipos, 

padrões típicos, e, não necessariamente, de pessoas reais. Estamos aqui buscando 

na obra de Belchior a regra, o sonho de pureza da sociedade capitalista fordista, do 

sonho americano. Suas contradições serão expostas de maneira mais contundente 

no capítulo 3. 

 Esse cidadão comum, segundo Belchior, não tem condições, visto que sua 

realidade é a realidade do domínio do trabalho sobre o ócio, do domínio da 

racionalidade instrumental frente a subjetividade, de desenvolver seu lado criativo, 

imaginativo. Ele vê o dia, não o sol; a noite, não a lua. Ele caminha para a morte 

pensando em “vencer na vida”, o grande ideal da sociedade capitalista; a 

possibilidade ínfima, longínqua, bastante remota, mas que ainda assim brilha em 

uma estrela distante, norteando-o em sua luta cotidiana contra a cidade e as 

máquinas: a estrela da vitória. Mas qual seria essa vitória? 

 Dentro da sociedade fordista americana, a normalidade se encontra na 

possibilidade de consumo dos milagrosos produtos industriais que tornam a vida 

mais confortável, mais fácil de viver. Como vimos anteriormente, as regras – tanto as 

explícitas quanto as implícitas – são feitas por grupos específicos que possuem 

maior poder político para impor seus interesses aos demais. No caso da sociedade 

industrial, esse grupo é formado pelos industriais. De que vale produzir em massa, 

se não houver consumo em massa. A sociedade industrial da Era de Ouro do 

capitalismo ocidental é a sociedade do pleno emprego, do Estado de Bem-Estar 
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Social e do consumo em massa. O sonho de pureza nessa sociedade é ter um 

emprego estável para poder consumir os produtos do “milagre industrial”. 

 Belchior nos traz esse processo de reificação4 na sociedade industrial através 

da canção Balada de Madame Frigidaire: 

 

Ando pós-modernamente apaixonado pela nova geladeira 
Primeira escrava branca que comprei, veio e fez a revolução 
Esse eterno feminino do conforto industrial 
Injetou-se em minha veia, dei bandeira 
E ao pôr fé nessa deusa gorda da tecnologia gelei de pura emoção 
 
Ora! Desde muito adolescente me arrepio ante empregada debutante 
Uma elétrica doméstica então 
Que sex-appeal! Dá-me um frio na barriga 
Essa deusa da fertilidade, readymade a la Duchamp, já passou de minha amante 
Virou superstar, a mulher ideal, mais que mãe, mais que a outra 
Puta amiga 

Mister Andy, o papa pop, e outro amigo meu xarope, se cansaram de dizer 
Pra que Deus, dinheiro e sexo, ideal, pátria e família pra quem já tem frigidaire? 
É Freud, rapaziada! Vir a cair na cantada de um objeto mulher 
Eu me consumo, madame! E a classe média que mame se o céu, a prazo, se der 

Que brancor no abre e fecha sensual dessa Nossa Senhora asséptica 
Com ela saio e traio a televisão, rainha minha e de vocês 
Dona frigidaire me come, but no kids double income 
Filho compromete a estética 
Como Edipo-Rei momo, como e tomo tudo dela 
Deleites da frigidez 

Inventores de Madame Frigidaire, peço bis, muito obrigado 
Afinal, na geladeira, bem ou mal, pôs-se o futuro do país 
E um futuro de terceira, posto assim na geladeira, nunca vai ficar passado 
Oh, queira Deus que em fim da orgia, já de cabecinha fria, eu leve um doce gelado 

 

 O elemento a ser destacado na análise dessa canção é a figuração da 

normalização das relações sociais capitalistas intermediadas pelo consumo. Nela, 

                                                
4 Conceito da teoria marxiana que faz referência a um estágio social cujas relações econômicas 

assumiram o lugar de domínio sobre os homens, transformando a tudo (inclusive e, principalmente, 
os seres humanos) em coisas. A sociedade reificada faz das relações sociais, portanto, uma relação 
entre coisas; estranha do homem o gênero humano, nivelando-o à mercadoria. Reciprocamente, a 
mercadoria é elevada à condição humana, se transformando em entidade poderosa, ou, pelo menos, 
aparecendo dessa forma à consciência do “homem mercadoria”. Os indivíduos, portanto, aparecem à 
consciência reificada como estando separados e sua relação sendo possível apenas através das 
coisas. O que habilita um indivíduo a se relacionar socialmente é ser proprietário de coisas. Se ele, 
portanto, não for proprietário, suas possibilidades de relação estão fortemente abaladas. Desta forma, 
as mercadorias (coisas) aparecem à consciência do ser humano como possuindo certa aura mística, 
sobrenatural. A desumanização do homem se dá em relação proporcional à humanização das coisas. 
“Os indivíduos se portam diante dos produtos, para simplesmente atender ao chamado de possuí-los, 
independente se eles precisam ou não desses objetos para sua sobrevivência, isso é indiferente” 
(OLIVEIRA, 2018, pp. 202-208). 
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figura o indivíduo absorvido em sua relação com seu objeto de consumo, no caso 

uma geladeira da marca Frigidaire, uma das precursoras na popularização da 

chamada Linha Branca, eletrodomésticos que invadiram as casas da classe média e, 

também, de forma mais paulatina, dos trabalhadores em geral, principalmente, a 

partir da década de 1950. “O que antes era luxo tornou-se o padrão do conforto 

desejado, pelo menos nos países ricos: a geladeira, a lavadora de roupas 

automática, o telefone” (HOBSBAWM, 1995, p. 259, grifo nosso). Como afirma 

Hobsbawm, o consumo de eletrodomésticos e outros produtos, que a indústria da 

propaganda vende como fundamentais, tornam-se o padrão do conforto desejado, 

passam a compor a nova regra implícita da vitória na vida moderna capitalista; 

inicialmente nos países ricos, mas estendendo-se, posteriormente, aos países do 

então chamado Terceiro Mundo, como o Brasil. 

 

 

 O eu lírico da canção é claramente um homem, possivelmente de classe 

média, em uma relação evidente de reificação com a mercadoria geladeira, isto é, 

ela aparece em sua consciência como uma mulher pela qual está apaixonado. 

Quando ele afirma que “esse eterno feminino do conforto industrial, injetou-se em 

minha veia”, está estabelecendo que sua relação com aquele objeto não é apenas 

Figura 4: Propagandas da Frigidaire, marca produzida pela General Motors. 
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de utilidade, mas uma relação de adoração, tanto que ele a eleva à condição de 

“deusa gorda da tecnologia”, “superstar, a mulher ideal”. 

 Segundo Hobsbawm, o que acontecia no pós-1945 era uma “globalização da 

situação dos EUA pré-1945, tomando esse país como um modelo de sociabilidade 

industrial capitalista” (HOBSBAWM, 1995, p. 259, grifo nosso). O modelo de 

industrialização fordista, e com ele o modelo de vida americano, espalhou-se para 

além do oceano, atingindo a Europa e também a América Latina. Na década de 

1970, “era possível o cidadão médio desses países viver como só os muito ricos 

tinham vivido no tempo de seus pais – a não ser, claro, pela mecanização que 

substituíra os criados pessoais” (idem). 

 “Primeira escrava branca que comprei, veio e fez a revolução”, diz a canção. 

A escrava branca é a geladeira que substituía os criados pessoais e “revolucionava” 

a condição de vida das classes médias dos países capitalistas ocidentais. “Pra que 

Deus, dinheiro e sexo, ideal, pátria e família, se alguém já tem Frigidaire?” questiona 

o eu lírico. Os grandes valores que forneciam um sistema sólido de crenças, 

construindo o ideário das nações, das “raças”, da pátria, tão caros ao séc. XX – 

fonte de guerras e extermínio em massa –, eram agora, aos poucos, substituídos 

pelos ideais do consumo, do endeusamento da mercadoria. 

 O trabalhador era controlado na fábrica pela administração científica da 

produção em massa, e também controlado na vida social pelo ideal do consumo 

como forma de manter-se dentro da regra, para estar em acordo com os valores 

dominantes e usufruir de seus benefícios. Deste modo, trabalhador e consumidor, 

formam a base da sociabilidade universalizada – ou, pelo menos, com pretensões 

universalizantes – do fordismo americano, do American Way of Life, pós-1945. 

 Na visão do líder comunista italiano Antônio Gramsci, o americanismo e o 

fordismo equivaliam ao “maior esforço coletivo até para criar, com velocidade sem 

precedentes, e com uma consciência de propósito sem igual na história, um novo 

tipo de trabalhador e um novo tipo de homem” (apud HARVEY, 2016, p. 121). 

 Na produção desse sonho de pureza fordista, há outro personagem 

importante para formar o tripé de sustentação do que ficou conhecido também como 

Welfare State, ou, o Estado de Bem-Estar Social, forma de organização política 

estatal que desempenhou papel importante na construção do sonho na chamada 

Era de Ouro da sociabilidade moderna ocidental. Essa figura, encarnação da 
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normalidade em pessoa, garantidor da manutenção cotidiana da regra que sustenta 

a ordem social, é o burocrata. 

 Sem a pretensão de aprofundar no tema, pois nosso objetivo neste capítulo é 

levantar os personagens que simbolizam a normalidade pretendida pela sociedade 

moderna ocidental no cancioneiro de Belchior, não podemos tratar da figura do 

burocrata sem nos remetermos ao processo de racionalização da vida social que a 

modernidade pôs em movimento. Esse processo culminou com o caso mais 

emblemático (pela exposição pública de seu julgamento) que é a figura de 

Eichmann5– e, talvez, a mais extrema operacionalização para concretizar um sonho 

de pureza: o Terceiro Reich. 

 Retomando, portanto, a discussão desenvolvida no início deste capítulo, a 

racionalização do mundo moderno, desenvolvimento necessário e consequente do 

capitalismo, traz um novo tipo de dominação que é específica desse tempo: a 

dominação racional-legal, segundo Max Weber. 

 

   Finalmente, temos a dominação imposta por meio da legalidade, fundada na 
   crença da validade do estatuto legal e da competência funcional baseada em 
   normas racionalmente definidas. Essa é a dominação exercida pelo moderno 
   servidor do Estado e por todos os detentores do poder a ele assemelhados. 
   (WEBER, 2003, p. 13) 

  

A razão decisiva do avanço da organização burocrática sempre foi sua 
superioridade puramente técnica sobre qualquer outra forma. A relação entre 
um mecanismo burocrático plenamente desenvolvido e as outras formas é 
análoga à relação entre uma máquina e os métodos não-mecânicos de 
produção de bens. Precisão, rapidez, univocidade, conhecimento da 
documentação, continuidade, discrição, uniformidade, subordinação rigorosa, 
diminuição de atritos e custos materiais e pessoais alcançam o ótimo numa 
administração rigorosamente burocrática […] A resolução “objetiva” significa, 
neste caso, em primeiro lugar, a resolução “sem considerações pessoais”, 

                                                
5 Eichmann era membro da SS, força militar de elite do Partido Nazista, e responsável pela 
chamadaQuestão Judaica. Trabalhara primeiramente com o processo de deportação dos judeus dos 
territórios nazistas. Mas quando os planos mudaram da deportação para o extermínio foi responsável 
pela organização do processo de envio dos judeus para os campos de extermínio. Ao contrário do 
que era esperado, seu julgamento em Jerusalém, por um tribunal criado para julgar os crimes dos 
Nazistas e de seus colaboradores, não apresentou a todos um monstro sanguinário, mas um 
funcionário medíocre, um burocrata que executava friamente as ordens que lhe eram dadas e que, 
segundo Hannah Arendt (autora do livro Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do 
mal), “não deixou nenhuma dúvida de que teria matado o próprio pai se houvesse recebido ordem 
nesse sentido”. Quando questionado sobre suas ações, Eichmann se afirmou “inocente no sentido da 
acusação” e quanto aos seus sentimentos em relação ao que fez – enviar homens, mulheres e 
crianças para serem exterminados, “com grande aplicação e o mais meticuloso cuidado” – disse que 
“só ficava com a consciência pesada quando não fazia aquilo que lhe ordenavam”. Segundo Arendt, 
meia dúzia de psiquiatras haviam atestado sua “normalidade” e sua atitude com relação a esposa, 
filhos, pai, mãe e irmão, “não apenas normal, mas inteiramente desejável” (ARENDT, 2014, p.20). 
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segundo regras calculáveis […] A peculiaridade da cultura moderna, 
especialmente a de sua base técnico-econômica, exige precisamente esta 
“calculabilidade” do resultado […] Ela desenvolve sua peculiaridade 
específica, bem-vinda ao capitalismo, com tanto maior perfeição quanto mais 
se “desumaniza”, vale dizer, quanto mais perfeitamente consegue realizar 
aquela qualidade específica que é louvada como sua virtude: a eliminação do 
amor, do ódio e de todos os elementos sentimentais, puramente pessoais e, 
de modo geral, irracionais, que se subtraem ao cálculo […] a cultura moderna 
exige para o aparato externo em que se apoia o especialista não-envolvido 
pessoalmente e, por isso, rigorosamente “objetivo”. (WEBER, 2004, p. 212-
213) 

 
 Concomitante, portanto, ao desenvolvimento deste tipo específico de 

dominação, desenvolve-se também a necessidade de um corpo especializado de 

funcionários que obedeçam e façam valer a regra e o estatuto de forma a não se 

envolver pessoalmente ou de forma apaixonada em sua função. Esse especialista 

“desumanizado”, “desapaixonado” e “rigorosamente objetivo” é o burocrata. 

 A administração burocrática, racionalizada, não se restringe apenas, como 

muitos acreditam, ao funcionalismo público, estatal. A administração burocrática é 

típica também da empresa privada e, de acordo com Weber (2004, p. 233), “o 

desenvolvimento em direção à ‘objetividade’ racional, ao homem ‘profissional’ e 

‘especializado’” se estende culturalmente à sociedade como um todo. A educação se 

torna especializada e os “exames” passam a ser o modelo de ingresso aos cargos 

burocráticos, garantidores de estabilidade, remuneração adequada e possibilidade 

de aposentadoria. “A burocracia é de caráter ‘racional’: regra, finalidade, meios e 

impessoalidade ‘objetiva’ dominam suas atitudes”, triunfo, portanto, do racionalismo 

que floresce com o advento da modernidade e do “sonho iluminista”. 

 O que nos importa nesse caso, não é a figura do burocrata em si, mas o que 

ela representa enquanto caricatura; isto é, o burocrata, enquanto um tipo ideal, é o 

exagero das qualidades que o racionalismo impõe a toda a sociedade. A 

impessoalidade, a racionalidade, a calculabilidade passam a dominar as atitudes das 

pessoas em detrimento dos “elementos sentimentais”; a desumanização passa a ser 

a regra das relações sociais. E esses valores, nos quais imperam os interesses 

econômicos em detrimentos dos interesses pessoais/ individuais/ sentimentais, 

serão o alvo dos questionamentos juvenis que perpassam as décadas de 1960 e 

1970, questão que abordaremos no próximo capítulo. As marcas mais fortes dessa 

sociedade 
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parecem ser sua indústria altamente avançada, aliada a uma razoável 
afluência, aliança que se traduz numa pauta de consumo sempre renovada e 
num sistema essencialmente massificante. Trata-se, na verdade, de uma 
sociedade tecnocrática voltada para a busca ideal de um máximo de 
modernização, racionalização e planejamento com privilégio dos aspectos 
técnico-racionais sobre os sociais e humanos reforçando uma tendência 
crescente para uma burocratização da vida social. Tudo isso, por sua vez, 
apoiado e referendado pelo dogma da ciência, ou melhor, pela crença 
absoluta na objetividade do conhecimento científico e na palavra do 
especialista, o intérprete autorizado do discurso da tecnologia da 
produtividade e do progresso. 
 Neste sentido, a tecnocracia – esta forma social acima apontada – se 
afirma como um imperativo cultural incontestável e indiscutível a cuja 
dominação boa parte mundial do final do século XX se rende sem muitas 
vezes ter ao menos a mais leve consciência deste fato. (PEREIRA, 1983, 
pp.28-29) 

  

 Na obra de Belchior as características dessa sociedade tecnocrática 

aparecem sempre a partir de uma perspectiva crítica, mas algumas passagens nos 

ajudam a configurar o tipo de sociabilidade que está criticando. 

 Na canção E que tudo mais vá para o céu, temos a seguinte passagem: 

 

O homem da máquina então, então me falou: 
 
Vá embora poeta maldito! 
O teu tempo maldito também já terminou 
 
E eu fui embora sorrindo, sem ligar pra nada; como vou ligar? 
Para essas coisas quando eu tenho a alma apaixonada? 

 

 Aqui temos claramente a figuração do burocrata na expressão “o homem da 

máquina”, que está possivelmente deportando o poeta, ou, talvez, o forçando ao 

exílio, cena que se repetiu algumas vezes no Brasil durante o período mais 

repressivo da Ditadura Militar. “Vá embora poeta maldito! O teu tempo maldito 

também já terminou”, isto é, o tempo dos poetas, das sentimentalidades, da 

pessoalidade, da criatividade, foi suplantado pelo tempo do “homem da máquina” – 

ou, por que não, do “homem-máquina” – o tempo do domínio da racionalidade e da 

impessoalidade, do Time ismoney, tempos de objetividade direcionada para o fim 

supremo do lucro e do consumo. Em contraposição, o personagem diz que “foi 

embora sorrindo, sem ligar pra nada”, pois tem a “alma apaixonada”, um claro 

posicionamento de contestação a essa cultura tecnocrática que se impunha. 

 Na canção Monólogo das grandezas do Brasil, o autor explicita alguns dos 

valores que regem a sociedade, isto é, a regra pela qual os indivíduos são julgados 
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perante os outros integrantes desse mesmo corpo social, e, a partir de tais valores, 

rotulados como desviantes ou não-desviantes; essas regras implícitas determinam, 

portanto, se serão estigmatizados por sua não-conformidade, ou serão 

recompensados por assumir seu compromisso com as normas e instituições 

convencionais. 

 

Todo mundo sabe 
(principalmente o bom deus, que tudo vê) 
Que os homens vão dizer que a vida é dura e incompleta 
Pra quem não fez a guerra e não quer vestibular 
Pra quem tem a carteira de terceira 
Pra quem não fez o serviço militar 
Pra quem amassa o pão da poesia 
Na limpeza e na alegria 
Contra o lixo nuclear 
 

  
 “Os homens vão dizer” pode ser lido como o julgamento social que pesa 

sobre o indivíduo em relação a suas escolhas e seus interesses pessoais. Sendo 

assim, a sociedade reforça a ordem na qual baseia seu sonho de pureza através da 

cobrança do cumprimento dos rituais que garantem sua estabilidade e continuidade; 

isto é, “a vida é dura e incompleta” se você não aceita fazer parte do serviço militar 

para fazer a guerra em nome do seu país. Se você não está interessado em 

enfrentar o ritual do “exame” vestibular, exame este que atesta seu “direito ao cargo” 

e sua inclusão em um novo estamento social, como afirma Max Weber; se, ao 

contrário, você está se contrapondo à racionalidade e a calculabilidade de suas 

possibilidades de futuro em nome de amassar o pão da poesia contra o lixo nuclear 

– importante destacar que Belchior abandona o curso de medicina no quarto ano, 

para se dedicar exclusivamente à música –, a sociedade garantirá que seus 

mecanismos de manutenção da ordem (sejam eles institucionais, oficiais ou mesmo 

extraoficiais) entrem em ação e dificultem sua vida, façam com que ela seja “dura e 

incompleta”, ou ao menos mais árdua do que seria em caso de conformidade à regra. 

 Em Meu nome é cem, o cancionista afirma 

 

A lei dos homens nos obriga 
A ser normal 
E como vivo comovido 
Dizem que sou um bandido marginal 
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 Becker diz que “se um ato é desviante ou não […] depende de como outras 

pessoas reagem a ele” (2008, p.24). A regra, seja ela implícita ou explícita, oficial ou 

extraoficial, depende não somente de sua existência em si, mas do comportamento 

das pessoas que a reafirmam ao julgar o comportamento de outras pessoas. A regra 

tem necessidade de se reatualizar a cada julgamento, pois caso não seja assim, ela 

perde efeito e o tipo de comportamento que condenava passa a não mais ser 

considerado desviante. Sendo assim, o cancionista afirma que “a lei dos homens 

nos obriga a ser normal”, pois caso você não corresponda ao projeto de normalidade 

que a coletividade estabelece, você é rotulado de “bandido marginal”. Na sociedade 

da racionalidade e da objetividade impessoal, “viver comovido” é um ato desviante e 

passível de condenação. Na mesma canção, ele afirma que “por mais que você diga 

que é sublime, falar de amor é crime”, em uma referência ao poder que a 

racionalidade tecnocrática exerce então sobre as vontades individuais. 

 É preciso fazer um parêntese para explicitar a situação social que vive o país 

de meados da década de 1960 até meados da década de 1980, com a instituição da 

censura à imprensa e aos artistas brasileiros e que se estende pelo período em que 

se deu grande parte da produção musical de Belchior. 

 A Ditadura Militar, que se inicia no Brasil em 1964 e se prolonga até 1985, faz 

o papel da imposição – muitas vezes com o uso explícito da força (como nos casos 

de torturas e assassinatos) – dos valores da tecnocracia, do objetivismo e do 

racionalismo em todos os âmbitos da vida social. No Brasil, é, talvez, a tentativa 

mais ferrenha da imposição da cultura da impessoalidade, da racionalidade e da 

calculabilidade em detrimento dos “elementos sentimentais”. É a desumanização 

enquanto regra das relações sociais imposta de cima por um estado repressor, 

“patrocinado pelo grande capital, principalmente o internacional” (SILVA, 2010, p. 32). 

E isso reflete, obviamente, na obra de Belchior. 

 Nos anos 1970, a ditadura “elege como inimiga a MPB”, por esta ter assumido 

“um papel de porta-voz de anseios e memórias de grande parte da população” (2010, 

p. 33). 

 

A política do regime militar – desmantelar e pulverizar a cultura brasileira – 
dedicou minuciosa atenção à área da música, detectada como sendo a forma 
de expressão preferida da juventude, e aquela com maior eficácia e 
aglutinação (comprovada nas canções de protesto) e poder de corrosão e 
perturbação da “paz dos cemitérios” (comprovada com o Tropicalismo). A 
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repressão atingiu com napalm de uma censura devastadora e os mísseis da 
prisão, do exílio e de agressões físicas aos principais nomes da vanguarda 
sonora. (GOODWIN, 1986, p. 138) 

 

 Para o Regime Militar, se fazia necessário o combate a “atos nitidamente 

subversivos, oriundos dos mais distintos setores políticos e culturais”, em nome da 

“defesa, desenvolvimento, e bem-estar de seu povo” (SILVA, 2010, p. 46). O 

Decreto-Lei n.º 1.077 (Lei de Imprensa), de 26/01/1970, “dispunha que não serão 

toleradas as publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes, 

quaisquer que sejam os meios de comunicação” (p.47). A “moral e os bons costumes” 

incluem o que estamos delineando como “normal”, como a regra, como o sonho de 

pureza de um tempo específico, isto é, os valores relativos ao trabalho, ao consumo, 

à racionalidade, à impessoalidade; valores estes internacionalizados pelo modelo de 

desenvolvimento americano pós-1945. 

 O Regime Militar investiu muito em propaganda como forma de veicular os 

valores com os quais estava associado: 

 

Na verdade, foram o rádio e, particularmente, a televisão, os instrumentos de 
que mais se utilizou o regime militar – não através de diretrizes rígidas, mas 
muito mais por uma relação de interesses mútuos –, no sentido da 
consecução de um programa de propaganda político-ideológica. 
[…] De qualquer forma, é fundamental observar que o impulso dado às 
telecomunicações durante o regime militar tem substancialmente a ver com a 
visão tecnicista da proposta de controle hegemônico idealizado pelos 
militares. Foi na televisão que o regime mais investiu, através da injeção de 
recursos da área estatal para a expansão, que beneficiou as emissoras em 
seu conjunto, do sistema de eletrificação, cujas verbas saíram dos cofres 
públicos, e da transmissão de imagens, tarefa cumprida pela Empresa 
Brasileira de Telecomunicações – EMBRATEL, com a criação de uma rede de 
satélites, e pelas prefeituras, com a construção de torres de repetição. 
Para atender a essa política, foi fundamental o papel da indústria de 
eletrodomésticos. Graças a ela, o número de televisores no país evolui de 2 
mil, em 1950, para 4,9 milhões em 1970, dos quais 75,5% na região Sudeste. 
Em 1975, esse número havia mais que dobrado: passaram a ser 10,185 
milhões de aparelhos. A TV, assim, deixou de ser uma curiosidade eletrônica, 
privilégio das famílias mais abastadas. Através dela, o regime pôde divulgar 
sua visão de modernidade para o Brasil aos quatro cantos do país, 
inclusive para os analfabetos. (SILVA, 2010, p. 65, grifo nosso) 

 

 Aliando, portanto, censura em relação às visões de mundo que não se 

pautassem na ideologia do “desenvolvimentismo tecnocrático” que era levado a 

cabo pelo Regime Militar, e investimento maciço em propaganda através do rádio e 

da televisão, os militares buscavam colocar o Brasil no rumo que exigia o capital 
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internacional que o financiava. A política cultural do Regime se apoiava em três 

pilares: 

 

integração nacional (a consolidação nacional buscada pelo Império, na 
República Velha e no Estado Novo), segurança nacional (contra a guerra 
externa e interna subversiva) e o desenvolvimento nacional (nos moldes 
das nações ocidentais cristãs). (SILVA, 2010, p. 81, grifo nosso) 

  

 Como bem disse Taiguara, um dos nomes da MPB que mais sofreram em sua 

carreira com perseguições da censura, “a ‘farsa’ me obriga a ser ‘gentil’ e ‘europeu’ e 

a me esquecer da minha vontade” (2010, p. 92). 

 Para fechar, portanto, esse parêntese em relação à ação do Regime Militar 

sobre a Música Popular Brasileira por meio da censura, deixamos a indicação da 

leitura do livro de Alberto Moby Ribeiro da Silva – Sinal Fechado: a música popular 

brasileira sob censura (2010) –que traz exemplos diversos da atuação do Estado 

brasileiro no sentido de limitar o campo de influência do cancionista sob seu público 

e a sociedade, reforçando nossa tese da potencialidade que essa figura tem em 

“incitar espíritos e corações” e, desta forma, fomentar transformações culturais e 

sociais de modo geral. 

 Belchior foi um cancionista que sofreu bastante os efeitos da censura sobre 

sua obra. Em seu álbum de maior sucesso, Alucinação (1976), Belchior teve que 

mudar letras para garantir a aprovação do disco. “Das quinze canções do álbum 

Alucinação que enviou para a Censura, doze foram aprovadas e três foram retidas” 

(MEDEIROS, 2017, p. 108). Mas, após uma nova peneira, o disco acabou sendo 

lançado com apenas dez canções. Em seu álbum Coração Selvagem (1977), duas 

músicas tiveram que ser modificadas por indicação da Censura e outra foi 

censurada por completo. Na canção “Caso comum de trânsito”, duas palavras foram 

censuradas: “tempos estranhos”. Apesar disso, a música faz mais algumas 

referências ao Regime Militar. Vamos ver alguns trechos: 

 

E a vida, sempre nova, acontecendo de surpresa 
Caindo como pedra sobre o povo 
[…] 
Meu melhor amigo foi atropelado, voltando para casa 
Caso comum de trânsito 
[…] 
Pela geografia 
Aprendi que há, no mundo, um lugar 
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Onde um jovem como eu pode amar e ser feliz 
Procurei passagem: Avião, navio 
Não havia linha pra aquele país 
[…] 
Eles vêm buscar-me na manhã aberta 
A prova mais certa que não amanheceu 
Não amanheceu, menina 
Não amanheceu, ainda 
 

  
 Na primeira frase, podemos ver uma crítica ao peso cotidiano imposto ao 

povo, o peso do trabalho, da burocracia, da censura, da imposição à força de um 

modelo estrangeiro, ou seja, a vida “caindo como pedra sobre o povo”. Na segunda 

frase, podemos inferir uma crítica à desumanização causada pelo crescimento das 

cidades e pela impessoalidade com a qual uma vida é tratada dentro dessa nova 

realidade. O amigo do narrador é atropelado voltando para casa, fato que é tratado 

como um “caso comum de trânsito”. Na terceira estrofe, vê-se uma clara referência a 

uma necessidade de fugir dessa realidade que cai “como pedra sobre o povo” 

massacrando, principalmente, nesse caso, os sonhos da juventude. O narrador, 

estudando, descobre um lugar onde pode “amar e ser feliz”, mas ao procurar 

passagem para este país não encontra e segue à mercê da desumanização à qual 

está submetido. No fim da canção, em sua última estrofe, há uma referência 

explícita, mas que não foi percebida pela Censura, aos desaparecimentos políticos 

dos jovens: “Eles vêm buscar-me na manhã aberta / A prova mais certa que não 

amanheceu”. “Eles” são os militares que perseguiam, sequestravam, torturavam e 

matavam dissidentes políticos, e a continuidade desse processo é a prova de que 

não amanheceu. Na última frase, no entanto, vem uma luz de esperança no futuro: 

“Não amanheceu, ainda”. 

 A canção Populus, do mesmo álbum, faz referência a desumanização do 

modelo político-econômico que então se faz hegemônico e é imposto a toda a 

população. 

 

Populus, meu cão 
O escravo indiferente que trabalha 
E, por presente, tem migalhas sobre o chão 
Populus, Populus, Populus, meu cão 
Populus, meu cão 
 
Primeiro foi seu pai 
Segundo, seu irmão 
Terceiro, agora, é ele, agora é ele, agora é ele 
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De geração, em geração, em geração 
No congresso do medo internacional 
Ouvi o segredo do enredo final 
Sobre Populus, meu cão 
 
Documento oficial em 
Testamento especial 
Sobre a morte, sem razão 
De Populus, meu cão 
De Populus, de Populus, de Populus 
Populus, Populus, Populus, meu cão 
 
Delírios sanguíneos 
Espumas nos teus lábios 
Tudo em vão 
Tenho medo de Populus, meu cão 
Roto no esgoto do porão 
De Populus, de Populus, de Populus, meu cão 
 
Seu olhar de quase gente 
E as fileiras dos seus dentes 
Trago o rosto marcado 
E eles me conhecerão, me conhecerão 
Me conhecerão, me conhecerão 
Populus, Populus, Populus, meu cão 
 
  

 Belchior compôs a canção em 1975 e iria lançá-la em seu álbum Alucinação, 

porém a música foi censurada naquele disco. Só conseguiu gravá-la em 1977, ainda 

que com grande receio da censura, que só liberou a música por já havê-la 

censurado em 1975 (quando Belchior ainda era desconhecido) e agora se via 

pressionada pelo fato de o cantor ter se tornado “célebre, popular, amado, conhecido 

e disputado pelos programas de rádio e televisão”. Populus, em latim, quer dizer 

“povo”, e sua letra faz referência direta à “situação do trabalhador brasileiro, a 

expropriação do trabalho e ao massacre dos direitos sociais” (MEDEIROS, 2017, p. 

107). 

 Populus é um trabalhador desumanizado e, portanto, “escravo indiferente”. 

Trabalha duro e só tem como fruto desse trabalho “migalhas sobre o chão”. De 

geração em geração, avôs, pais e filhos sofrem a mesma triste realidade do trabalho 

que não lhes traz nenhuma realização. Nessa canção, Belchior faz referência ao 

poema Congresso Internacional do Medo6, de Carlos Drummond de Andrade, autor 

                                                
6Congresso Internacional do Medo 

Provisoriamente não cantaremos o amor, / que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. / 
Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, / não cantaremos o ódio porque esse não existe, / 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, / o medo grande dos sertões, dos mares, dos 
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muito estimado por Belchior e que, posteriormente, o cancionista produziria um 

álbum só com poemas de Drummond musicados. Este, o Congresso Internacional 

do Medo, foi escrito durante a Segunda Guerra Mundial, portanto, fazendo referência 

ao medo causado pelo conflito. No entanto, Belchior se refere ao poema como uma 

releitura, uma reaplicação aos tempos em que ele vivia, isto é, uma alusão ao medo 

provocado pelo recrudescimento das práticas autoritárias e violentas do Regime, 

principalmente a partir da década de 1970, após o AI-5 de 1968. 

 Na terceira estrofe, Belchior fala sobre um “documento oficial” em “testamento 

especial”, sobre a “morte sem razão”, de Populus. Apesar dos tempos de 

racionalização dominante das relações sociais, a crítica aqui está voltada justamente 

à falta de razão para a condição desumanizante a que trabalhadoras e trabalhadores 

são submetidos cotidianamente. Populusnão é o típico trabalhador fordista, mas um 

trabalhador que está à margem de todo esse “progresso” prometido pelo sonho 

americano.Populus é o trabalhador do então chamado Terceiro Mundo, que vive 

“roto no esgoto do porão”, que colhe migalhas que caem do centro do mundo. Seu 

olhar é de “quase gente”, tem “delírios sanguíneos” e “espumas nos teus lábios”, 

mas tudo é em vão. Só lhe resta agonizar a “morte sem razão” em função de um 

racionalismo desumanizante e de um consumismo totalizante ao qual não fora 

inserido – o consumismo é totalizante, neste caso, pois exige a mentalidade e o 

comportamento consumista como mantenedores do sonho da vitória, mesmo que o 

indivíduo empreenda toda sua vida e malogre todo seu esforço, nesse sentido; ou 

como diz a representativa metáfora de Adorno a esse respeito: “o convidado para o 

jantar deve contentar-se apenas com a leitura do cardápio” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 115). 

 A canção Pequeno Mapa do Tempo, no entanto, foi censurada por completo 

pelo Regime Militar em 1977. Segundo o site Centro Cultural São Paulo, da 

Prefeitura de São Paulo, 

 

Pequeno Mapa do Tempo foi censurada por fazer uma crítica feroz contra o 
regime vigente. A canção começa com “Eu tenho medo e medo está por fora” 
e segue com “Eu tenho medo de que chegue a hora, em que eu precise 
entrar no avião”, em alusão ao exílio. Com três carimbos de PROIBIDO, a 

                                                                                                                                                   
desertos, / o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas, / cantaremos o medo dos 
ditadores, o medo dos democratas, / cantaremos o medo da morte / e o medo de depois da morte, / 
depois morreremos de medo / e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas. 
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música trazia, segundo os censores, mensagens de protesto político contra a 
realidade sociopolítico-econômica brasileira.7 

 

 A letra8, no entanto, não traz referências tão explícitas assim ao Regime. E, 

apesar de não fazer referência nominal ao poema de Drummond, parece ter sido 

muito mais influenciada por este que a canção Populus. 

 A canção Como se fosse pecado, também do álbum Coração Selvagem 

(1977), teve sua letra censurada. Nesta canção, sua crítica à Censura é bastante 

explícita, como veremos. 

 

Preciso, precisamos, da verdade nua e crua, 
Mas não vou remendar vosso soneto. 
[…] 
Por enquanto, o nosso canto é entre quatro paredes, 
como se fosse pecado, como se fosse mortal. 
Segredo humano, pro fundo das redes, 
tecendo a hora em que a aurora for geral. 
Por enquanto, estou crucificado e varado 
pela lança, que não cansa de ferir... 
Mas, neste bar do Oeste-Nordeste-Sul, falo cifrado: 
- Hello, bandidos! Bang! É hora de fugir. 
Mas, quando o canto for tão natural como o ato de amar, 
como andar, respirar, dar a vez à voz dos sentidos. 
[...] 
Quem haverá que aguente tanta mudez sem perder a saúde? 
(A palavra era um dom, era bom, era conosco, era uma vez...) 

 

 “Preciso, precisamos da verdade nua e crua, mas não vou remendar vosso 

soneto”, isto é, havia a necessidade de falar a verdade nua e crua e não por meio de 

mil e um malabarismos metafóricos a fim de driblar a censura. No fim, todo “soneto” 

que caía na malha fina da censura precisava ser “remendado” para conseguir 

                                                
7www.centrocultural.sp.gov.br/50_cancoes_contra_golpe/MP_Pequeno_Mapa_do_tempo.html – 
acesso em: 27/11/2021, às 16:28. 
8Pequeno Mapa do Tempo 
 
Eu tenho medo e medo está por fora / O medo anda por dentro do teu coração / Eu tenho medo de 
que chegue a hora / Em que eu precise entrar no avião / Eu tenho medo de abrir a porta / Que dá pro 
sertão da minha solidão / Apertar o botão: cidade morta / Placa torta indicando a contramão / Faca de 
ponta e meu punhal que corta / E o fantasma escondido no porão / Medo, medo. Medo, medo, medo, 
medo / Eu tenho medo de Belo Horizonte / Eu tenho medo de Minas Gerais / Eu tenho medo que 
Natal Vitória / Eu tenho medo Goiânia Goiás / Eu tenho medo Salvador Bahia / Eu tenho medo Belém 
do Pará / Eu tenho medo Pai, Filho, Espírito Santo São Paulo / Eu tenho medo eu tenho C eu digo A / 
Eu tenho medo um Rio, um Porto Alegre, um Recife / Eu tenho medo Paraíba, medo Paranapá / Eu 
tenho medo estrela do norte, paixão, morte é certeza / Medo Fortaleza, medo Ceará / Medo, medo. 
Medo, medo, medo, medo / Eu tenho medo e já aconteceu / Eu tenho medo e inda está por vir / 
Morre o meu medo e isto não é segredo / Eu mando buscar outro lá no Piauí / Medo, o meu boi 
morreu, o que será de mim? / Manda buscar outro, maninha, lá no Piauí 

http://www.centrocultural.sp.gov.br/50_cancoes_contra_golpe/MP_Pequeno_Mapa_do_tempo.html
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aprovação. “Por enquanto, o nosso canto é entre quatro paredes, como se fosse 

pecado, como se fosse mortal / Segredo humano, pro fundo das redes, tecendo a 

hora em que a aurora for geral”. A perseguição aos cancionistas que fizessem 

críticas ao Regime era implacável, portanto, o canto estava encerrado entre quatro 

paredes. Mas este segredo humano que se alimentava pelas frestas da vigilância, 

tecia a cada dia a aurora geral. “Por enquanto, estou crucificado e varado pela lança, 

que não cansa de ferir./ Mas, neste bar do Oeste-Nordeste-Sul, falo cifrado”. A lança 

da Censura e da perseguição feria a todos incansavelmente e, por este motivo, era 

necessário falar cifrado. “Quem haverá que aguente tanta mudez sem perder a 

saúde?”, questiona o eu lírico. “A palavra era um dom, era bom, era conosco”, mas 

“era uma vez…”, não é mais. “Mas, quando o canto for tão natural como o ato de 

amar, como andar, respirar, dar a vez à voz dos sentidos”. Há sempre presente, no 

entanto, a esperança de dias melhores em que a repressão cesse e a vida possa 

fluir de forma natural, em que a “voz dos sentidos” possa novamente ser ouvida sem 

culpa e sem medo. 

 Por fim, na canção Clamor no deserto, podemos traçar mais alguns 

elementos da normalidade social que se constituiu ao longo do tempo e à qual o 

autor se coloca contrário, buscando o surgimento de um novo tempo, de novas 

possibilidades. 

 

Ei, ei, ei, ei meus amigos 
Um novo momento precisa chegar 
Eu sei que é difícil começar tudo de novo 
Mas eu quero tentar 
A minha garota não me compreende 
E diz que, desse jeito, eu apresso o meu fim 
Fala que o pai dela é lido e corrido 
E sabe que a América toda é assim 
Quem me conhece me pede que eu seja mais alegre 
Mas é que nada acontece que alegre meu coração 
Dá no jornal, todo dia, o que seria o meu canto 
Que o negócio é falar do luar do sertão 
Ei, ei, ei, ei meus amigos 
Um novo momento precisa chegar 
Eu sei que é difícil começar tudo de novo 
Mas eu quero tentar 
Ano passado, apesar da dor e do silêncio 
Eu cantei como se fosse morrer de alegria 
Hoje, eu lhe falo em futuro e você tira o revólver 
Puxa o talão de cheque e me dá um bom dia 
Sei que não é possível dizer todas as coisas 
Nesse feliz ano novo que a gente ganhou 
Mas falta só algum tempo para 1-9-8-4 
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Agora estou em paz: o que eu temia chegou 
 
 

 Nesta canção, o cancionista começa dizendo da necessidade de um novo 

momento, da necessidade de “começar tudo de novo” e apresenta seus motivos 

para pensar dessa forma. Diz que “a minha garota não me compreende, e diz que, 

desse jeito, eu apresso o meu fim”, numa referência a seu modo de vida, isto é, a 

vida de poeta, de boêmio, uma vida de aventuras e riscos. Contra isso, a garota 

lança mão do comportamento típico que ela espera do namorado, assim como é o 

comportamento de seu pai: “fala que o pai dela é lido e corrido, e sabe que a 

América toda é assim”. 

 Aqui apresentam-se os mecanismos sociais funcionando no sentido de 

persuadir o indivíduo a “andar na linha”, a seguir a regra, a se adequar. E qual seria 

essa linha à qual ele precisaria se adaptar? A linha da América, ao American Way of 

Life. Mas essa América que é “lida e corrida”, não é a América Latina, não é a 

América indígena, é a América fordista, a América capitalista, ou, por fim, os Estados 

Unidos da América. As marcas da violência com a qual esse modelo de sociabilidade 

é imposto pode ser lido na frase: “Hoje, eu lhe falo em futuro e você tira o revólver, 

puxa o talão de cheque e me dá um bom dia”. 

 A sociabilidade “americana”, fordista, é exportada para o restante do mundo 

por meio da violência, do patrocínio de governos autoritários e da guerra 

propriamente dita, além, claro, do cinema. Não há sociabilidade possível frente a um 

revólver e um talão de cheque. Ou, retomando a magistral síntese que Adorno e 

Horkheimer fazem do sistema americano fordista: “os automóveis, as bombas e o 

cinema, mantém o todo coeso” (1985, p. 100). 

 Ainda com relação a essa canção, devemos destacar a citação do livro 1984 

(1949), de George Orwell, no qual o autor constrói uma sociedade totalitária, 

dominada por um sistema de vigilância constante e o controle do comportamento e 

da consciência dos indivíduos. Na canção, o cancionista diz: “Mas só falta algum 

tempo para 1-9-8-4, agora estou em paz: O que eu temia chegou”. Isto é, a 

sociedade do controle e da vigilância total está próxima e, por contraditório que seja, 

agora ele está em paz. Mas essa paz é a paz da coação pela força, a paz, não da 

tranquilidade, mas do esquecimento. Enfim, uma paz imposta por uma forçosa 

aceitação da realidade que se apresenta. Neste caso, no Brasil de 1977, com a 
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censura buscando controlar o que pode ou não ser dito, e o Governo investindo 

pesadamente em publicidade para veicular seu modo pensar, muitas 

correspondências havia a se fazer com o romance de George Orwell. 

 Para concluir este capítulo, portanto, retomemos que na sociedade ocidental 

pós-1945, o fordismo americano se internacionalizava e exportava o modelo de vida 

americano para outros países. Esse modelo de vida, ou o sonho de pureza da 

sociedade fordista, estava baseado na racionalidade, na calculabilidade, na 

objetividade e na impessoalidade das relações sociais. 

 A administração científica sai das fábricas e domina, cada vez mais, todos os 

âmbitos da vida social. Retomando a afirmação de David Harvey, “o fordismo do 

pós-guerra tem de ser visto menos como um mero sistema de produção de massa 

do que como um modo de vida total” (2016, p.131). Dentro desse sistema de 

racionalismo dominante, então, temos a imposição de um modus operandi, de 

regras de comportamento – explícitas e implícitas – que passam a guiar a vida dos 

indivíduos que buscam usufruir deste modo de vida e, também, de forma mais 

violenta, daqueles que intentam resistir a este processo. 

 Os valores do trabalho como forma de ascensão social, da austeridade como 

meio para o enriquecimento, mas, ao mesmo tempo, o consumo objetivo e racional 

como forma de alcançar status e valorização pessoal dentro da sociedade, passam 

a guiar as vontades individuais de forma cada vez mais imperiosa. E, para o 

funcionamento de todo esse aparato mundial, se faz necessária uma máquina 

burocrática que domina empresas e Estados e se impõe paulatinamente em todos 

os ambientes da vida social, familiar e individual. 

 Em sua obra, Belchior se opunha a esse modelo de vida que era desprovido 

de calor, de sentimento, de poesia. Essa vida de trabalho, consumo e obediência 

aos ditames da máquina, é rejeitada pelo cancionista. Contra esse processo de 

desumanização, a arte tinha um papel fundamental. Segundo Belchior, 

 

“A arte deveria, ou deve, dizer às pessoas que o poder não é tão importante. 
Por que temos de obedecer? Por que nós devemos estar humilhados ou 
sujeitos a ideologia política, pensamento, religião? Por quê? A minha arte 
quer propor uma liberdade de tudo. Eu, como artista, posso propor uma coisa 
muito maior do que qualquer partido político pode propor. Eu sei que não 
posso conseguir, porque não faz parte da arte a concepção desses 
resultados. Mas posso propor coisas muito mais abertas. Como artista, posso 
propor muito mais liberdade do que qualquer partido político pode propor pra 
mim. A minha função como artista é muito maior do que se eu fosse deputado, 
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senador. O que eles podem propor, podem fazê-lo dentro de determinados 
limites, e eu posso extrapolar esses limites. Porque eu trabalho com a utopia”. 
(MEDEIROS, 2017, p. 106) 

 

 Dentro desta perspectiva, sua arte abraça uma contracultura que visa 

desconstruir essa visão racionalista objetiva que culmina no fordismo internacional. 

Por isso, ele se situa num momento de transição. Na realidade, quando Belchior 

começa sua carreira, as bases desse sonho de pureza da sociedade de consumo e 

de bem-estar social já se encontram rachadas e em vias de desmoronamento. Sua 

obra é mais uma pedra a ser lançada contra uma vidraça já trincada, mas ainda em 

pé. Os movimentos contraculturais das décadas de 1960 e 1970 fazem o trabalho de 

abalar a estrutura dos valores que regiam o sonho racionalista. 

 Por hora, basta enfatizar como essa internacionalização do modelo 

americano se reflete no Brasil. Destacaremos, portanto, três características que 

serão confrontadas pela obra de Belchior. A primeira é: o racionalismo cientificista e 

a sociedade tecnocrática fazem da impessoalidade e da desumanização sua marca 

mais evidente, sobretudo com o que se vê nas duas grandes guerras que marcaram 

o século XX. Os valores do trabalho, do consumo e da austeridade em relação aos 

“prazeres da vida”, à sentimentalidade, à vida amorosa e sexual, acabam por 

desagradar cada vez mais uma juventude em expansão e que já não tem mais tanta 

preocupação com sua sobrevivência material, como de fato tinham a geração de 

seus pais. 

 O modelo de exportação do modo de vida americano, segunda característica 

confrontada pelo cancionista, atinge o mundo ocidental como um todo, mas esbarra 

na desigualdade econômica mundial e na resistência cultural de diversos povos em 

adotar aquele modelo de forma apática e pacífica. Um dos lugares que resistem a 

este modelo é a América Latina, berço de culturas várias e riquíssimas que não 

encontram no modelo americano o “melhor a ser seguido”, passando, portanto, por 

insurreições diversas e a tentativa autoritária, por parte dos interessados, de impor 

tal modelo a qualquer custo através do patrocínio de ditaduras em diversos países. 

 Por fim, apresentam-se as desigualdades internas de cada país. No Brasil, a 

oposição com relação ao desenvolvimento econômico entre norte e sul, 

posteriormente exacerbada pela oposição entre Nordeste e Sudeste, fazem desta 

última a região “privilegiada” de implementação do desenvolvimentismo industrial 
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capitalista. Num país de proporções continentais e culturas diversas, com problemas 

específicos de cada região, apostar num modelo de desenvolvimento único, acaba 

por exacerbar as desigualdades e incentivar fluxos migratórios para as regiões mais 

“desenvolvidas”. É o que acontece com o desenvolvimento industrial do eixo Rio-

São Paulo, que ficou conhecido como “sul maravilha” (pois era o que mais próximo 

se tinha do modelo americano) e atraiu populações das mais diversas regiões do 

país para “ganhar a vida”, isto é, tentar ascender socialmente e integrar aquele novo 

mundo do consumo das facilidades proporcionadas pela sociedade industrial. 

 Veremos, portanto, no capítulo que segue, como a obra de Belchior se coloca 

como resistência à imposição de um modelo único e hierárquico de pensamento, de 

modo de vida, isto é, resistente à padronização empobrecedora e desumanizante 

que este mesmo modelo exigia. Como uma obra nascida e desenvolvida numa 

sociedade autoritária, sob os ditames de um governo que, patrocinado por 

interesses alheios e exteriores, impunha um modelo de desenvolvimento e de 

padrão cultural exterior na base da força bruta e da propaganda, como vimos, a 

identidade desenvolvida por essa obra não podia ser outra senão marginal, outsider, 

estranha ao sonho de pureza que a constrangia. “Na fase mais obscurantista do 

regime, a cultura era considerada um supérfluo e o músico popular era tido como um 

marginal, um elemento de alta periculosidade” (AUTRAN, in: BAHIANA; WISNIK, 

1979-1980, p. 91). Nas palavras de Josely Teixeira Carlos, estudiosa da obra de 

Belchior 

 

por ser a censura uma interdição manifesta da circulação discursiva, ela afeta 
imediatamente a identidade do sujeito, que por uma regulação autoritária, é 
proibido de ocupar as “posições” desejadas. E é nesse confronto entre a 
retórica da opressão imposta pela censura e a retórica da resistência 
manifestada pelo cancionista, que se vai constituindo a identidade do 
cancionista Belchior. (2014, p. 305) 

 

 Veremos agora qual posição axiológica a obra de Belchior ocupa frente a 

esse embate político que se estabelece na transição do que se convencionou 

chamar de modernidade para a pós-modernidade. 
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CAPÍTULO 3 

O MARGINAL COMO CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA NA OBRA DE 

BELCHIOR 

 

“Marginal bem-sucedido e amante da anarquia, eu não sou 
renegado sem causa, oh não!” 

Belchior 

 

 Partindo, portanto, das considerações sobre a “regra” e o “sonho de pureza” 

de uma sociedade que se americanizava, mediante a expansão do fordismo social e 

seus valores baseados no trabalho, no consumo e na burocratização de todos os 

âmbitos da vida social, desenvolveremos, neste capítulo, o posicionamento 

axiológico que a obra de Belchior assume neste embate político que se estabelece, 

principalmente a partir da década de 1960, e se desenvolve ao longo das últimas 

décadas do século XX. 

 Para melhor compreender nosso entendimento sobre o posicionamento da 

obra de Belchior em seu contexto, se faz necessário aqui um retorno ao que Bakhtin 

entende por ato responsável e posicionamento axiológico. Em seu texto, Para uma 

filosofia do ato responsável (1986), escrito entre os anos de 1920 e 1924, mas 

publicado apenas postumamente em 1986 na Rússia, Bakhtin propõe uma filosofia 

do indivíduo, não nos termos do individualismo Iluminista, que caracteriza o 

indivíduo em conceitos abstratos, gerais e genéricos, que lhe chegam do mundo 

exterior, de uma verdade científica que se impõe de forma inexorável; mas, pelo 

contrário – apesar de não negar a validade do desenvolvimento científico e filosófico 

levado adiante pela modernidade – enfatiza a importância de deslocar a base da 

filosofia das verdades abstratas e gerais para o ato individual que, baseado não no 

racionalismo, mas num envolvimento emotivo-volitivo com tal verdade, a afirma de 

forma responsável. 

 Para o autor russo, os grandes valores racionais e abstratos que baseiam a 

filosofia moderna e que visam elaborar leis gerais que deem conta da explicação dos 

mais variados contextos, na verdade são espaços vazios, reflexos eternos de si 

mesmo e dos quais não há saída para o mundo da vida, do que ele chama de existir-

evento real. Para ele, há sim um “contexto afirmado de valores” que formam um 
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“conjunto de valores válidos não para este ou aquele outro indivíduo, nesta ou 

naquela época, mas para toda a humanidade histórica” (BAHKTIN, 2017, p. 105). No 

entanto, em si, esses valores são vazios e necessitam constantemente serem 

atualizados pelo ato individual. Os valores abstratos “têm o mesmo valor de um 

projeto; é uma espécie de rascunho de uma realização possível”. Sendo assim, 

“somente através da participação responsável do ato singular pode-se sair das 

infinitas variantes do rascunho e reescrever a própria vida, de uma vez por todas, na 

forma de uma versão definitiva” (BAKHTIN, 2017, p.102). Neste sentido é que 

Bakhtin reestabelece o indivíduo como o centro de sua filosofia, pois é somente a 

partir do ato individual que todo o mundo das abstrações e do que ele chama 

conteúdo-sentido encontra a ponte que o conecta ao existir-evento, à realidade do 

fato. Segundo ele, a filosofia moderna procurou 

 

inserir a nossa vida real no contexto teórico possível, reconhecendo nela 
como essenciais somente os seus momentos universais, ou entendendo-a 
como um pequeno fragmento de espaço e de tempo do grande conjunto 
espacial e temporal. (2017, p. 110) 

 

 Bahktin procura, então, reestabelecer o conhecimento teórico em seu devido 

lugar, isto é, não como “conhecimento último, mas apenas um momento técnico 

auxiliar dele”, ou seja, o centro de valoração do conhecimento teórico é o ato 

individual, sem o qual aquele é apenas algo vazio e desencarnado. Em suas 

palavras, 

 

Tudo o que se refere ao conteúdo-sentido – o existir como alguma coisa de 
determinado conteudisticamente, o valor como válido em si, o verdadeiro 
[istina], o bem, o bonito etc. - tudo isso não são mais que uma junção de 
possibilidades, que podem tornar-se realidade somente no ato fundado sobre 
o reconhecimento da minha participação singular. (2017, pp. 99-100) 

 

 Para o autor, cada ser é uma singularidade, isto é, possui uma existência 

única, intransferível e inalienável e, portanto, somente ele é que pode ver, pensar, 

sentir e executar determinados atos a partir do lugar que ocupa no existir-evento. 

Nenhum outro ser poderá ocupar meu lugar, pois apenas eu sou eu-para-mim, e os 

outros são outros-para-mim. A arquitetônica do mundo, para Bakhtin, se dá na 

contraposição concreta entre mim e o outro, isto é, dois centros de valores em torno 

dos quais “se distribuem e se dispõem todos os momentos concretos do existir”. 
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 Sendo, portanto, um ser único, que ocupa um lugar único em um espaço-

tempo único do existir-evento real, minha singularidade me coloca o dever de não 

me “subtrair daquilo que meu lugar único permite ver e pensar” (BRAIT, 2015, p. 25). 

A forma pela qual eu realizo minha singularidade é, pois, através do ato. 

 

A centralidade da minha participação única no existir dentro da arquitetônica 
do mundo da experiência vivida não é em absoluto a centralidade de um 
valor positivo <?> para o qual todo o resto no mundo não é mais que um fator 
auxiliar. O eu-para-mim constitui o centro da origem do ato e da atividade de 
afirmação e de reconhecimento de cada valor, já que este é o ponto singular 
no qual eu responsavelmente participo no existir singular – o centro operativo, 
o quartel-general da minha possibilidade e do meu dever no evento do existir, 
já que somente do meu lugar único eu posso e devo ser ativo. (BAKHTIN, 
2017, pp. 122-123) 

  

 É, portanto, por meio do ato responsável que o indivíduo realiza seu dever  

com sua singularidade no mundo e também valida e atualiza o conteúdo-sentido do 

conhecimento teórico que lhe é um auxílio técnico em sua relação com o existir-

evento e com o outro. Toda nossa relação é uma relação “interessado-afetiva”, “tudo 

o que é efetivamente experimentado […] possui um tom emotivo-volitivo, entra em 

relação afetiva comigo na unidade do evento que nos abarca” (BAKHTIN, 2017, p. 

86). Ao entrar em relação com um conhecimento e torná-lo valor, isto é, valorizá-lo e 

atualizá-lo por intermédio de meu ato, estou imprimindo minha assinatura nele, estou 

validando-o pela minha singularidade. “Não é o conteúdo da obrigação escrita que 

obriga, mas minha assinatura colocada no final, o fato de eu ter, uma vez, 

reconhecido e subscrito tal obrigação” (p. 94) por meio de meu ato-responsável. 

 Sendo assim, “viver é tomar posição axiológica a cada momento; é 

posicionar-se frente a valores” (p. 153). E isso não apenas de minha parte, mas 

também da parte dos outros com os quais me relaciono no existir-evento; cada ser é, 

portanto, um centro axiológico que baliza o agir de outros seres. O cancionista, 

enquanto função social aqui expressa, ao compor, ao utilizar a linguagem em suas 

canções, assume posicionamentos axiológicos em relação ao mundo social e ao 

contexto em que vive. 

 Belchior, em entrevista ao programa Opus in concert, com a apresentadora 

Luciana Cassol Lopes, no final dos anos 1990, diz: 

 

Eu creio que eu faço uma música típica da minha geração que foi uma 
geração ocupada com a tarefa de redescobrir o Brasil e transformar as coisas, 
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de renovar, de reinventar a linguagem. E, talvez, o meu trabalho tenha sido 
um dos primeiros a fazer um levantamento crítico da idade do sonho que 
todos nós vivemos. […] E eu continuo crendo que há um poder especial na 
arte, não exatamente aquele de mudar o mundo, mudar as coisas, mas 
aquele de mudar os modelos segundo os quais nós vemos o mundo, e isso 
reinventando a linguagem e criando novas formas de hábitos, de costumes, 
de tal forma que as transformações necessárias possam vir depois já 
facilitadas, sedimentadas pela consciência nova, pela visão nova das coisas 
que só a arte pode intuir e transmitir. 

 

 Howard Becker cita, em seu livro Outsiders, uma passagem vivenciada pelo 

antropólogo Bronislaw Malinowski e que elucida de forma bastante didática, para 

nossos interesses aqui, as ideias de ato-responsável e posicionamento axiológico 

em Bakhtin. Conta Malinowski que   

  
Um dia uma explosão de gemidos e uma grande comoção me revelaram que 
ocorrera uma morte em algum lugar na vizinhança. Fui informado de que 
Kima’i, um garoto que eu conhecia, de cerca de 16 anos, caíra de um 
coqueiro e morrera…. Descobri que um outro rapaz fora gravemente ferido 
por alguma misteriosa coincidência. E no funeral havia obviamente um 
sentimento de hostilidade entre a aldeia em que o menino morreu e aquela 
para onde seu corpo foi levado para ser enterrado. 
Só muito mais tarde consegui descobrir o verdadeiro significado desses 
eventos. O garoto se suicidara. A verdade era que ele infringira as regras de 
exogamia, e a parceira de seu crime era sua prima materna, a filha da irmã 
de sua mãe. Isso foi sabido e geralmente reprovado, mas nada se fizera até 
que o amante rejeitado da moça, que quisera desposá-la e sentira-se 
pessoalmente injuriado, tomou a iniciativa. Esse rival ameaçou primeiro usar 
magia negra contra o jovem culpado, mas isso não surtiu muito efeito. Depois, 
uma noite, ele insultou o culpado em público — acusando-o de incesto à vista 
de toda a comunidade e lançando lhe certas expressões intoleráveis para um 
nativo. Para isso, só havia um remédio; só restava uma saída ao infeliz rapaz. 
Na manhã seguinte ele vestiu um traje festivo, enfeitou-se e, tendo subido 
num coqueiro, dirigiu-se a toda a comunidade; falando em meio às folhas do 
coqueiro, despediu-se dela. Explicou as razões para o gesto desesperado e 
também lançou uma acusação velada contra o homem que o impelira para a 
morte, diante do que se tornou dever de seus companheiros de clã vingarem-
se em seu nome. Depois gemeu alto, como é o costume, saltou de um 
coqueiro de cerca de 18 metros de altura e morreu no ato. Seguiu-se uma 
luta na aldeia, em que o rival foi ferido; e a briga repetiu-se durante o funeral 
[…] Se fôssemos indagar sobre o assunto entre os nativos de Trobriand, 
descobriríamos […] que eles demonstram horror à ideia de violação das 
regras de exogamia e acreditam que males, doença e até morte podem 
resultar de um incesto clânico. Esse é o ideal da lei nativa, e em questões 
morais é fácil e agradável aderir estritamente ao ideal — ao julgar a conduta 
de outros ou expressar uma opinião sobre conduta em geral. Quando se trata 
da aplicação da moralidade e de ideais à vida real, contudo, as coisas podem 
assumir uma feição diferente. No caso descrito, era óbvio que os fatos não 
corresponderiam ao ideal de conduta. A opinião pública não ficou em nada 
ultrajada pelo conhecimento do crime, nem reagiu diretamente — teve de ser 
mobilizada por um relato público do crime e por insultos lançados ao culpado 
por uma parte interessada. Mesmo assim ele teve de levar a cabo, ele 
próprio, a punição […] Sondando mais profundamente a questão e colhendo 
informação concreta, descobri que a violação da exogamia — no tocante a 
relações sexuais, não a casamento — não é de modo algum uma ocorrência 
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rara, e a opinião pública é leniente, embora decididamente hipócrita. Se o 
caso for levado adiante em segredo e com certo grau de decoro, e se 
ninguém em particular provocar tumulto, a “opinião pública” vai mexericar, 
mas não exigirá nenhuma punição severa. Se, ao contrário, irromper um 
escândalo, todos se voltarão contra o casal culpado e, por força de 
ostracismo ou insultos, um ou outro poderá ser levado ao suicídio. (apud 
BECKER, 2008, pp. 23-24) 

  

 Este relato exemplifica o que Bakhtin diz em sua filosofia do ato responsável. 

Segundo Malinowski, havia ideias e valores comunitários que associavam o 

cometimento de incesto clânico a males, doenças e mortes. A lei nativa, portanto, 

condenava tal ato. Até aí os valores abstratos são vazios e dizem respeito apenas a 

si mesmos. Podemos notar isso no fato de que a própria comunidade tolerava essa 

prática, contanto que não chamasse a atenção pública de forma tumultuosa. Isto é, 

“a simples constatação teórica em que qualquer um reconhece esses ou aqueles 

valores não obriga ninguém a nada”, é apenas “possibilidade vazia” (BAKHTIN, 2017, 

p. 107). No entanto, aconteceu que o rapaz que queria desposar a moça e fora 

rejeitado, resolveu usar dos valores sociais a seu favor, ou seja, ele sabia que uma 

denúncia pública, um escândalo, provocaria a opinião pública a exigir uma punição 

ao ato. Veja o que diz Becker a respeito das regras e sua imposição: 

 

 O mais típico é que as regras sejam impostas somente quando algo 
provoca sua imposição. A imposição, portanto, requer explicação. 
 A explicação repousa sobre várias premissas. Primeiro, a imposição 
de uma regra é um empreendimento. Alguém – um empreendedor – deve 
tomar a iniciativa de punir o culpado. Segundo, a imposição ocorre quando 
aqueles que querem a regra imposta levam a infração à atenção do 
público; uma infração não pode ser ignorada depois que é tornada pública. 
Em outras palavras, a imposição ocorre quando alguém delata. Terceiro, 
pessoas deduram, tornando a imposição necessária, quando veem alguma 
vantagem nisso. (BECKER, 2008, pp.129-30, grifo nosso) 

 

 O fato de o ato do incesto ser proibido e punido, apesar de apenas em 

determinadas circunstâncias, não fez com que Kima´i deixasse de praticar o ato. 

Aquela regra social não lhe falava do interior de seu ser para que ele a 

transformasse em valor para si, para que ele a validasse em ato, para que ele 

imprimisse sua assinatura nela. No entanto, a partir do momento que o outro, ferido 

em suas intenções, aciona a opinião pública contra Kima´i, ele assume para si o 

dever da autopunição. Ele poderia ter fugido ou agido de outra forma para contornar 
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tal situação, mas frente ao posicionamento axiológico do outro, seu eu se viu 

obrigado a efetivar a regra no ato do suicídio. 

 No que diz respeito às regras, Becker diz que “se um ato é ou não desviante, 

portanto, depende de como outras pessoas reagem a ele” (2008, p. 24). Isto é, a 

regra em si, enquanto abstração, não obriga ninguém a nada, mas quando 

indivíduos reais, em contextos reais, validam a regra através de seus atos, aí ela sai 

do mundo da abstração e penetra no existir-evento. 

 Tal qual a regra, um sonho de pureza também é algo abstrato até ser validado, 

das diversas formas possíveis, por indivíduos singulares no existir cotidiano concreto. 

Sendo assim, quando uma regra é validada pelas individualidades no ato, como no 

exemplo de Malinowski, cria-se o desvio, e com ele o desviante, o marginal, ou, 

ainda, o outsider.Kimai´i, a partir daquele evento de acusação pública provocado 

pelo outro, se tornaria um outsider perante a comunidade. Da mesma forma, quando 

um sonho de pureza é levado adiante pelo ato-responsável de indivíduos que 

assinam sua validade e se posicionam axiologicamente de modo a colocá-lo em 

prática, a tirá-lo do mundo das abstrações e encarná-lo no existir-evento real, cria-se, 

consequentemente, o estranho, isto é, aquele que não se encaixa no imaginário do 

bom, do belo, do correto, que constituem o ideal daquele sonho de pureza. 

 Será, portanto, a respeito dessas duas figuras – o outsider e o estranho –, 

que em nosso entendimento figuram como peças fundamentais da obra de Belchior, 

e sua relação com o sonho de pureza do americanismo fordista que se 

internacionalizava, em meados do século XX, que desenvolveremos nossa 

argumentação neste capítulo. 

 

3.1 – O outsider 

 

 A concepção de desvio e, consequentemente, a ideia de outsider, baseada na 

concepção de Howard Becker, são essencialmente políticas, pois a formulação de 

regras e a rotulação daqueles que não as observam como outsiders passam 

exclusivamente pelo conflito de concepções políticas a respeito do que é certo e o 

que é errado em determinada época e lugar. 

 Quando desenvolvemos a ideia da função social do cancionista, nos 

atentamos para esta característica, isto é, tendo como fundamento um ato 
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responsivo e responsável perante o contexto social em que se insere, o 

posicionamento axiológico da obra do cancionista estará colocado politicamente em 

um ambiente de conflito de posições, mesmo que este posicionamento seja de 

pretensa neutralidade. 

 Segundo Becker (2008), há um “fato central acerca do desvio: ele é criado 

pela sociedade” (p. 21). Sendo assim, o desvio não é uma questão individual, isto é, 

não podemos compreender as ações daqueles que se desviam das regras, sem 

compreender o contexto e os interesses políticos em torno da criação da própria 

regra. “Desvio não é uma qualidade que reside no próprio comportamento, mas na 

interação entre a pessoa que comete um ato e aquelas que reagem a ele” (p. 27). 

Em suma, o desvio não é uma questão comportamental, individual, mas sim uma 

questão social e, portanto, política. 

 Criar e impor regras em uma sociedade é, portanto, fruto de um processo 

político, palco de conflitos de interesses e de posicionamentos axiológicos diversos. 

Em sociedades mais tradicionais, de organização mais simples 9 , esse conflito 

também existe, mas, na maioria dos casos, as regras são aceitas e seguidas com 

mais constância, como no caso que Malinowski nos conta sobre seus estudos nas 

Ilhas Trobriand. Já nas sociedades modernas de economia capitalista industrial, 

como a que figura o contexto que estamos analisando, as questões referentes a 

criação de regras e a rotulação de desviantes é mais complexa. Nos casos dos 

Estados Unidos e, talvez de forma ainda mais acentuada, do Brasil, sociedades que 

têm em sua formação quantidades enormes de imigrantes e uma complexa 

formação étnica, a questão das regras e suas aplicações são ainda mais complexas. 

Segundo Becker (2008), 

 

O grau em que um ato será tratado como desviante depende também de 
quem o comete e de quem se sente prejudicado por ele. Regras tendem a 
ser aplicadas mais a algumas pessoas que a outras. Estudos da delinquência 
juvenil deixam isso muito claro. Meninos de áreas de classe média, quando 
detidos, não chegam tão longe no processo legal como os meninos de 
bairros miseráveis. O menino de classe média tem menos probabilidade, 
quando apanhado pela polícia, de ser levado à delegacia; menos 
probabilidade, quando levado à delegacia, de ser autuado; e é extremamente 

                                                
9A ideia de uma sociedade de organização mais simples diz respeito àquelas sociedades que se 
organizam em grupos mais restritos, tanto em número, quanto em diversidade. São sociedades 
formadas por um grupo étnico determinado, ainda não atravessada por um processo de 
miscigenação ou de transformação cultural advinda da mistura com outros grupos etnicamente 
diversos. 
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improvável que seja condenado e sentenciado. Essa variação ocorre ainda 
que a infração original da norma seja a mesma nos dois casos. De maneira 
semelhante, a lei é diferencialmente aplicada a negros e brancos. Sabe-se 
muito bem que um negro que supostamente atacou uma mulher branca tem 
muito maior probabilidade de ser punido que um branco que comete a 
mesma infração; sabe-se um pouco menos que um negro que mata outro 
negro tem menor probabilidade de ser punido que um branco que comete 
homicídio. Este, claro, é um dos principais pontos da análise que Sutherland 
faz do crime do colarinho-branco: delitos cometidos por empresas são quase 
sempre processados como causa civil, mas o mesmo crime cometido por um 
indivíduo é usualmente tratado como delito criminal. (p.25) 

 

 A dificuldade se torna ainda maior quando estamos tratando de regras que 

não são explícitas, isto é, quando não são regras constantes dos códigos civis e 

penais ou mesmo da Constituição de um país, as ditas regras formais. Antes de se 

constituir como regra formal, as ideias sobre o que é certo e o que é errado já 

circulam entre as consciências individuais de maneira mais ou menos amorfa. Essa 

forma inicial da regra ainda não institucionalizada são os valores sociais. Uma 

definição de valor dada por Talcott Parsons e utilizada por Becker nos parece 

bastante sintética e útil. Diz ele que “um elemento de um sistema simbólico 

partilhado que serve como um critério ou padrão para a seleção entre alternativas de 

orientação intrinsecamente abertas numa situação pode ser chamado de valor” 

(apud 2008, p. 137). Sendo assim, os valores são premissas maiores e mais 

abstratas que servem para deduzir regras mais específicas. 

 Nos interessa analisar como a obra de Belchior se posiciona frente aos 

valores mais gerais que nos foram legados pela internacionalização do fordismo 

americano e, consequentemente, do modo de vida americano, e que passaram, até 

certo ponto, a nos servir de um “guia geral para a ação”, definindo nossos atos com 

maior ou menor intensidade a partir da nossa “assinatura” colocada no final desse 

“guia”. As regras com as quais estamos trabalhando, portanto, são regras mais 

abstratas, mas nem por isso menos eficazes, até porque, como afirma Bakhtin, a 

partir da aceitação e do reconhecimento que os indivíduos fazem delas por meio de 

seus atos, elas deixam de ser apenas abstrações e passam a moldar e constituir o 

existir-evento. 

 A industrialização e todos seus efeitos serão sentidos de forma muito 

acentuada a partir da década de 1950, com investimento maciço do governo 

brasileiro no desenvolvimento de infraestrutura para viabilizar esse projeto. Sabemos 
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que esse não é um projeto que se estabelece de forma pacífica no país. A Ditadura 

Militar instaurada pelo golpe de 1964 vem servi-lo de forma bastante violenta. 

 Aqueles que não aceitaram de forma pacífica a imposição desse modelo de 

vida importado, tiveram que lidar com a crescente violência por parte do Estado para 

que o projeto seguisse seu rumo. As regras estavam postas, um sonho de pureza 

estava sendo construído e necessitava ser protegido dos ataques daqueles que a 

ele não se adequavam. Surgiam, então, novos outsiders, “notados como ‘diferentes’ 

e estigmatizados por sua não-conformidade”. A juventude bradava raivosamente. Os 

empreendedores da regra perseguiam. Alguns foram exilados, muitos foram presos, 

outros torturados. Quantos desapareceram? Quantos foram mortos? “A coerção é 

dolorosa: a defesa contra o sofrimento gera seus próprios sofrimentos” (BAUMAN, 

1998, p. 8). 

 

3.2 – A inconveniência dos estranhos 
  

 Quando criamos nosso ideal de pureza criamos também, por conseguinte, os 

estranhos, isto é, aqueles “que não se encaixam no mapa cognitivo, moral ou 

estético do mundo” que idealizamos (BAUMAN, 1998, p. 27). Da mesma forma, é 

apenas a partir da criação de uma regra que podemos definir os outsiders. É por 

este motivo que entendemos que as análises demasiado individualistas são 

perigosas e escorregadias, pois para compreender o que é marginal é preciso antes 

entender o contexto e o processo que definiu o que é o normal. 

 O estranho é tudo aquilo que é escorregadio, que se esgueira por entre as 

frestas da normalidade, expondo as ranhuras que ela se esforça para encobrir. O 

grande perigo dos estranhos não é simplesmente destruir a ordem num único golpe, 

mas ir corroendo a normalidade pelas beiradas, expondo aos poucos suas fraquezas, 

questionando seus fundamentos, ressaltando discrepâncias e, talvez o pior de seus 

atos, seduzir aqueles que assinaram o contrato a rasgar seus papéis. 

 Dentro do ideal de pureza que fora desenvolvido ao longo dos anos pelos 

entusiastas da racionalidade e que culmina num modelo de sociedade industrial de 

produção e consumo em massa com o triunfo do fordismo nos Estados Unidos e no 

mundo ocidental em meados dos anos 1950, entendemos que a obra de Belchior é 

um esforço para expor suas fraquezas, questionar seus fundamentos e seduzir 
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aqueles que pressentem sua ruína, mas que ainda não abandonaram o barco, a 

rasgar seus contratos; isto é, a obra de Belchior é um estranho se esgueirando na já 

abalada, mas ainda hegemônica, pureza moderna. 

 Se um ideal social desenvolvido a partir de um grupo, uma classe, uma casta, 

visa alcançar a hegemonia em uma dada sociedade, isto é, tornar-se o valor mais 

disseminado, com base no qual retiramos as orientações que nos guiam em nossas 

ações cotidianas enquanto indivíduos, este empreendimento se desenvolverá 

politicamente. Isso quer dizer que o terreno no qual se dará seu desenvolvimento é o 

terreno do conflito com aqueles outros grupos, classes e até mesmo indivíduos que 

não se sentem pertencentes ou contemplados dentro daquele ideal social. 

 A pureza, de acordo com Bauman, é a ordenação das coisas nos devidos 

lugares que foram definidos previamente pelo grupo que empreende na construção 

e na conservação da ordem. No entanto, há coisas que não se encaixam nos 

lugares previamente determinados. Estando “fora de lugar” essas coisas se tornam 

impureza. Não é da natureza de uma determinada coisa ser impura, mas sim do fato 

de ela se encontrar ou não no devido lugar determinado pela ordem em vigor. 

“Sapatos magnificamente lustrados e brilhantes tornam-se sujos quando colocados 

na mesa de refeições. Restituídos ao monte de sapatos, eles recuperam a prístina 

pureza” (BAUMAN, 1998, p. 14). Da mesma forma que o outsider se define a partir 

da criação de uma regra, os estranhos (a impureza) também se definem a partir da 

instituição da pureza. 

 Bauman define a ordem como 

 

um meio regular e estável para os nossos atos; um mundo em que as 
probabilidades dos acontecimentos não estejam distribuídas ao acaso, mas 
arrumadas numa hierarquia estrita – de modo que certos acontecimentos 
sejam altamente prováveis, outros menos prováveis, alguns virtualmente 
impossíveis. Só um meio como este nós realmente entendemos. Só aí 
podemos selecionar apropriadamente os nossos atos […] Habilidades 
aprendidas para a ação constituem poderosos bens num mundo estável e 
previsível. (1998, pp. 15-16) 

 

 A ordenação das coisas no mundo de acordo com uma finalidade 

preestabelecida torna nossas ações mais eficientes. O valor da eficiência do uso do 

tempo para otimizar a produção e minimizar o prejuízo é fundamental no 

desenvolvimento do capitalismo industrial. É a partir daí que F. W. Taylor desenvolve 
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seu Princípios da administração científica (1911), obra fundamental para a 

organização eficiente do trabalho na indústria capitalista. Henry Ford vai mais além e 

vislumbra expandir tais princípios a toda a sociedade: um sonho de pureza baseado 

na maximização produtiva de todos os âmbitos da vida cotidiana. Um mundo de 

trabalhadores e consumidores organizados pela ciência de modo a serem altamente 

produtivos e eficazes em seus itinerários de trabalhar e consumir. 

 Becker diz que “aqueles grupos cuja posição social lhes dá armas e poder 

são mais capazes de impor suas regras” (2008, p. 30). O Nazismo não polpou 

esforços neste sentido, mas foi o americanismo fordista que conseguiu levar este 

empreendimento mais longe. Com um poderio bélico superior, uma indústria 

poderosa, uma moeda forte e estável, e uma indústria cultural altamente 

desenvolvida, o fordismo se desenvolve como um “modo de vida total”. Segundo 

Harvey (2016), 

 

O fordismo também se apoiou na, e contribuiu para a, estética do 
modernismo – particularmente na inclinação desta última para a 
funcionalidade e a eficiência – de maneiras muito explícitas, enquanto as 
formas de intervencionismo estatal (orientadas por princípios de 
racionalidade burocrático-técnica) e a configuração do poder político que 
davam ao sistema sua coerência se apoiavam em noções de uma 
democracia econômica de massa […] O novo internacionalismo […] trouxe 
consigo uma nova cultura internacional. (p. 131) 

  

 É a partir desse ideal de pureza, portanto, que podemos definir aqueles que 

não se encaixam nele. Quem são os estranhos do ideal de pureza do americanismo 

fordista? Se tal modelo instalado em seu local de origem já cria uma classe de 

estranhos, este mesmo modelo transportando a um local estrangeiro terá 

consequências ainda mais significativas no que diz respeito ao desenvolvimento de 

“impurezas”. Se olharmos atentamente, fica bastante evidente o fato de que, nessas 

condições, o próprio ideal exportado a um país estrangeiro se configura como uma 

impureza naquele meio social. No entanto, as bombas, os automóveis e o cinema se 

esforçam para manter o todo coerente. Se esforçam de tal forma que acabam por 

impor a um país estrangeiro que se empenhe em atingir um ideal de pureza que não 

foi gestado por ele mesmo, mas sim empacotado e exportado e, claro, devidamente 

cobrado pelo trabalho que seus idealizadores tiveram em produzi-lo. 

 O mundo estável e previsível da ordem, da pureza, só pode existir e manter-

se contanto que ninguém ao redor comece a colocá-lo em dúvida. É por isso que o 
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estranho aparece como uma ameaça. “O estranho despedaça a rocha sobre a qual 

repousa a segurança da vida diária”. Estando localizado em um lugar que somente 

ele pode ocupar, o dever do estranho é “colocar em questão quase tudo o que 

parece inquestionável para os membros do grupo abordado” (BAUMAN, 1998, p. 19). 

Diversos são os personagens que desempenham o papel de estranho nos diversos 

contextos e sonhos de pureza possíveis. Na maior parte das vezes, os 

mantenedores da ordem agem prontamente para silenciá-los. Ou mesmo sua 

própria marginalidade os silencia frente ao potencial monólogo dos defensores da 

ordem. É aí que entra a função social do cancionista, e, também, do artista em geral. 

Algumas vezes o artista pode ser o próprio “estranho”, outras vezes é o meio pelo 

qual o estranho ganha voz. Em uma sociedade que tem um projeto de 

racionalização técnico-burocrático totalizante, a arte e seus meios de anarquizar a 

ordem já são em si um elemento da estranheza. O artista se torna então um 

estranho. “O projeto de um artista não pode mudar a situação. Pode oferecer 

condições para que ela mude”, diz Belchior (MEDEIROS, 2017, p. 59). 

 De acordo com a análise aqui proposta, Belchior, enquanto artista, dá voz, a 

partir de sua obra, a personagens considerados estranhos ao sonho de pureza da 

época e do lugar em que estava inserido. A identidade desses personagens se 

baseia em um tripé: o nordestino, o latino-americano e o poeta. Essas três 

qualidades da identidade desenvolvida na obra de Belchior dão o tom do conflito 

sustentado pelo cancionista a partir de seu processo criativo. Podemos elencar 

alguns eixos desse conflito que serão desenvolvidos posteriormente como: 

interior/capital; Sudeste/Nordeste; América Latina/América anglo-saxônica; 

burocrata/poeta; bem-sucedido/marginal, entre outros. 

 É importante ressaltar a questão política, de poder, que constrói essas 

dicotomias típicas. Não é que o próprio autor cria tais conflitos, mas, ao se inserir 

socialmente e tomar a palavra, ele automaticamente inscreve sua obra em uma 

posição axiológica que dialoga com outras posições dentro do espectro ideológico 

de um dado tempo e de uma dada sociedade. O estranho ganha voz nas palavras 

do cancionista. A sujeira que é mantida embaixo do tapete com tamanha diligência 

pelos mantenedores da ordem é agora lançada ao vento por meio do ato daquele 

que assumiu a responsabilidade de dar notícias daquilo que apenas sua 
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“singularidade de sujeito concreto num contexto real consegue ver e pensar” (BRAIT, 

2015, p. 33). 

 
3.3 – Identidades marginais: borrões no mapa cognitivo, moral e estético 
de uma determinada época 

 

“Eu gostaria de deixar esclarecido também que é muito importante um dado 
de marginalidade na arte. O casamento da Arte com o Poder não dá certo. A 

Arte é o poder da fecundidade e o Poder, a opressão, é o poder da 
esterilidade.” 

 
Belchior 

 

 Neste tópico, mergulharemos na obra de Belchior para podermos destacar as 

identidades marginais que ele expõe e que se contrapõem àquele modelo 

hegemônico do americanismo fordista. Belchior não cria essas identidades, elas são 

fruto do próprio processo de imposição de um sonho de pureza que tem a pretensão 

de abarcar a infinita realidade das culturas humanas dentro de um projeto 

universalizante e homogeneizante. 

 A função social do cancionista, no sentido que estamos trabalhando aqui, é 

pinçar a partir de sua experiência de vida em uma determinada época e lugar, aquilo 

que ele enxerga como seu dever dar à voz, expandir, potencializar. Assinando 

através de seu ato o dever que sua posição social o coloca, o cancionista é um 

personagem importantíssimo para a coesão (canthus) e para a transformação 

(incantare) da realidade de um determinado povo. 

 Segundo José Miguel Wisnik, 

 

no Brasil, a tradição da música popular brasileira, pela sua inserção na 
sociedade e pela sua vitalidade, pela riqueza artesanal que está investida na 
sua teia de recados, pela sua habilidade em captar as transformações da 
vida urbano-industrial, não se oferece simplesmente como um campo dócil à 
dominação econômica da indústria cultural que se traduz numa linguagem 
estandartizada, nem à repressão da censura que se traduz num controle das 
formas de expressão política e sexual explícitas, e nem às outras pressões 
que se traduzem nas exigências do bom gosto acadêmico ou nas exigências 
de um engajamento estreitamente concebido […] O uso mais forte da música 
no Brasil nunca foi o estético-contemplativo, ou da “música desinteressada”, 
como dizia Mario de Andrade, mas o uso ritual, mágico, o uso interessado da 
festa popular, o canto-de-trabalho, em suma, a música como um instrumento 
ambiental articulado com outras práticas sociais, a religião, o trabalho e a 
festa. (apudCARLOS, 2014, pp. 114-15) 
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 É nesse sentido que analisamos a obra de Belchior, como “música 

interessada”, “como um instrumento ambiental articulado com outras práticas 

sociais”,como um cancionista que “é ao mesmo tempo a pessoa ligada à festa, ao 

prazer e à alegria, e também aos problemas, lutas e fatos que têm a ver com a 

coesão social das plateias a que se dirigem” (KHÉDE, 1984, p. 61-62). Analisaremos 

sua obra como campo indócil às imposições das regras e do sonho de pureza de 

sua época. A analisaremos como outsider, como estranha. 

 

3.3.1 – O nordeste sentado na esquina do mapa 

 

 Ao gravar seu primeiro álbum que, lançado sem nome, acabou sendo 

batizado como Mote e glosa – nome da canção que abre o disco – em 1974, 

Belchior e seu amigo, maestro, arranjador e produtor Marcus Vinicius Andrade, se 

cercaram dos melhores músicos de estúdio de São Paulo em busca de criar uma 

sonoridade que, segundo este, tinha a intenção conceitual de encontrar “uma 

modernidade brasileira, não roqueira, amparada na tradição orquestral nacional […] 

sem carregar na nordestinidade empostada” (MEDEIROS, 2017, pp. 56-57). Não 

que Belchior quisesse se desvencilhar de sua nordestinidade, mas sua intenção 

sempre foi fazer um tipo de música que fosse universal, que não caísse no rótulo do 

regionalismo, como era muito comum que acontecesse com os músicos que vinham 

do Nordeste. 

 Fortemente influenciado pelo modernismo brasileiro, Belchior afirma que 

 

Minha rebeldia é não estar afim de incrementar visões tradicionais […] O que 
me interessa hoje na cultura brasileira nordestina é o hibridismo, a 
capacidade de deglutir tudo antropofagicamente, devolvendo a cultura 
brasileira de exportação. Meu desejo é realizar o lema da Universidade do 
Ceará: universal pelo regional. Sou partidário de que devemos expressar um 
nordeste novo, o bumba-meu-boi de plástico, a lamparina de querosene Shell. 
Isso nem é um projeto de modernidade, pois já foi incrementado por Oswald 
de Andrade, os poetas concretos e o movimento tropicalista. Acontece que os 
nordestinos têm raízes profundas que sempre querem enfatizar, enquanto 
meu caráter é mais fresco, arejado. Sou um nordestino cool. (PASQUIM, 
1982, p.11) 

 

 Aqui se apresenta um dos conflitos que marcarão sua obra: o conflito entre 

tradição e modernidade. Neste sentido, Belchior se identificava como um trovador da 

era eletrônica, e essa tensão – que é ao mesmo tempo conflitante e complementar – 
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entre suas raízes socioculturais e sua individualidade que se lança na busca do novo 

(canthus e incantare) estará sempre presente em sua obra. 

 Belchior traz um Nordeste que busca enfrentar e desconstruir uma visão 

tradicional que se tem desta região como um lugar do atraso, da pobreza, da seca 

etc.Não que esses elementos não façam parte do Nordeste ou queiram ser negados, 

mas a visão nacional que se criou do Nordeste é uma visão parcial, que enfatiza 

suas debilidades e negligencia suas potencialidades. 

 Em sua canção Conheço meu lugar (1979), Belchior faz uma forte crítica a 

essa visão que se instituiu do Nordeste. 

 

Não! Você não me impediu de ser feliz! 
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz! 
Ninguém é gente! 
Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca houve! 
Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos! 
Não sou da nação dos condenados! 
Não sou do sertão dos ofendidos! 
Você sabe bem: Conheço o meu lugar! 

 

 De acordo com o historiador Durval Muniz de Albuquerque Junior, autor do 

livro A invenção do nordeste e outras artes (2011), o Nordeste enquanto identidade 

espacial tem uma criação recente na história do Brasil, datando do fim da primeira 

década do século XX. Em suas palavras, 

 

O Nordeste não é um fato inerte na natureza. Não está dado desde sempre. 
Os recortes geográficos, as regiões são fatos humanos, são pedaços de 
história, magma de enfrentamentos que se cristalizaram, são ilusórios 
ancoradouros da lava da luta social que um dia veio à tona e escorreu sobre 
este território. O Nordeste é uma espacialidade fundada historicamente, 
originada por uma tradição de pensamento, uma imagística e textos que lhe 
deram realidade e presença. (p. 76) 

 

 Antes da invenção do Nordeste, como especificada por Durval Muniz, o Brasil 

se dividia entre norte e sul10, sendo sul a faixa que ia da Bahia até o Rio Grande do 

Sul. A faixa de terra do que era o norte abrangia desde o Amazonas até as regiões 

litorâneas do que hoje chamamos de Nordeste, região que teve seus momentos de 

maior riqueza econômica durante os ciclos da borracha, da cana-de-açúcar, e do 

                                                
10Os nomes das regiões que aparecem com a inicial minúscula dizem respeito não a região do país, 
como a entendemos a partir da divisão política que temos hoje, mas a posições geográficas, pontos 
cardeais. O norte do país e o sul do país, antes da instituição do que conhecemos hoje como região 
Norte e região Sul. 
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algodão, mas que perdeu parte de sua importância econômica com a exploração 

das minas de ouro no Sudeste e, posteriormente, com a produção de café que 

também se concentrou nesta região. 

 Com a abolição da escravidão e a política de incentivo à imigração europeia 

pelo governo brasileiro – imigração essa que irá se estabelecer, principalmente, nos 

estados do Sul e Sudeste – muitos intelectuais brasileiros, alimentados pelo discurso 

do racismo científico que instituía a superioridade dos povos europeus brancos, 

passarão a enxergar no sul, inundado por trabalhadores europeus, o lugar do 

progresso possível. O norte, por sua vez, ocupado pela população negra 

recentemente alforriada e pela miscigenação entre portugueses, negros e indígenas, 

como o lugar do atraso e da decadência. 

 

Incontestavelmente o Sul do Brasil, isto é a região que vai da Bahia ao Rio 
Grande do Sul, apresenta um tal aspecto de progresso em sua vida material 
que forma um contraste doloroso com o abandono em que se encontra o 
Norte, com seus desertos, sua ignorância, sua falta de higiene, sua pobreza 
e seu servilismo. (apud JUNIOR, 2011, p. 55) 

 

 O excerto do jornal O Estado de São Paulo que Durval Muniz cita em sua 

obra é de uma edição de 1920 e mostra como se vai construindo uma dicotomia 

entre sul e norte do Brasil e como, principalmente a partir de 1877, o discurso da 

seca vai ganhando cada vez mais espaço no debate nacional – utilizado também 

pela elite política do norte, que se via prejudicada pela abolição da escravidão e que 

reforça o discurso da seca como forma de angariar recursos para seus estados. 

Desta forma, o norte do país vai sendo estigmatizado como o espaço da seca, da 

pobreza e da fome. 

 O repórter Lourenço Filho, do jornal supracitado, afirma que caminhar pelo 

norte do país é “um recuo no tempo para os olhos de um filho do Sul, a vida parece 

desandar, girar ao inverso, vinte anos menos em cada dia de viagem” (JUNIOR, 

2011, p. 73). É mediante esses discursos, na dualidade entre norte e sul do Brasil, 

entre decadência e progresso, entre miséria e abundância, que se institui 

definitivamente o Nordeste (principalmente, a partir da década de 1920) como essa 

região dominada pela seca e que precisa constantemente ser ajudada pelo sul. 

 “ONordeste brasileiro só foi divulgado com tal designação após a última 

calamidade que assolou em 1919, determinando a fase decisiva das grandes obras 
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contra a seca” (JUNIOR, 2011, p. 55). Com a instituição do Nordeste, institui-se 

também os nordestinos, e assim como o “Nordeste” é uma invenção do sul, o 

nordestino será também uma invenção do sulista. Isto, obviamente, não quer dizer 

que o nordestino não existia antes, quer dizer apenas que os aspectos que serão 

salientados, enfatizados por aqueles que produzem o discurso, são fruto do 

pensamento enviesado por aspectos ideológicos específicos, como o racismo 

científico, o positivismo sociológico e o desenvolvimentismo econômico pautado no 

industrialismo europeu e estadunidense. 

 Quando Belchior diz que “o Nordeste é uma ficção”, que o “Nordeste nunca 

houve”, ele está se levantando contra esse Nordeste que, segundo ele, é “um 

Nordeste mítico, dos livros, que o eixo cultural Rio-São Paulo inventou para 

consumo próprio, para explorar cada vez mais as pessoas” (CARLOS, 2014, p. 227). 

E ele segue enfatizando que o Nordeste dele não é o “lugar dos esquecidos”, a 

“nação dos condenados”, o “sertão dos ofendidos”. E, como alguém que vem para 

afirmar uma outra história, diz: “conheço o meu lugar”. 

 Para Durval Muniz, as “linguagens não apenas representam o real, mas 

instituem reais” (2011, p. 34). Sendo assim, os discursos repetidos constantemente 

sobre o Nordeste e o nordestino, a partir daqueles que têm a voz, acabam por 

instituir uma marginalidade fundamental deste espaço e destes indivíduos no cenário 

nacional. Como afirma Becker, é a regra que cria o outsider e não a existência do 

outsider que faz a regra necessária. É nesse sentido que Josely Teixeira Carlos 

afirma que “o fato de Belchior ter nascido no Nordeste […] já o coloca à margem e o 

impele a reclamar o seu lugar no cenário da música, cuja difusão e divulgação é 

centrada no Rio de Janeiro e em São Paulo” (2014, p. 554). 

 O papel da mídia é, também, fundamental na constituição dos lugares de 

cada um dentro da estrutura hierárquica que define as movimentações reais de cada 

indivíduo. Vejamos o caso de Luiz Gonzaga. 

 A partir da década de 1920 o rádio passa a ser o meio de comunicação mais 

importante do país,utilizado tanto para a divulgação comercial como, também, meio 

de coesão social por parte do Estado. Apesar de sustentado pela propaganda 

comercial, o rádio “será tutelado, inclusive pela censura, para se engajar nesta 

política nacionalista e populista, partida do Estado” (JUNIOR, 2011, p. 173). 
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 O que está em disputa nas primeiras décadas do século XX é o 

desenvolvimento de uma identidade nacional, uma cultura nacional, uma coesão que 

dê conta de cimentar as consciências individuais em um projeto único de país. Esse 

projeto é o projeto do desenvolvimento industrial e urbano. “Nesse processo, as 

músicas, seja erudita, seja popular, deviam divulgar as noções de civismo, fé, 

trabalho, hierarquia, noções indispensáveis à ‘construção de uma nação civilizada’” 

(JUNIOR, 2011, p.173). Apesar do projeto nacional estar engajado no 

desenvolvimento industrial e urbano, via-se a interferência dos produtos culturais 

estrangeiros ainda como uma ameaça à identidade nacional e, portanto, busca-se 

no interior do país, ou nas regiões consideradas mais rurais e menos afetadas pela 

cultura estrangeira, uma cultura que seja tipicamente brasileira. É nesse cenário que 

surge Luiz Gonzaga e que a “cultura nordestina” passa a ter maior visibilidade e 

maior valoração no cenário nacional. 

 Gonzaga vinha do Nordeste, filho de Januário, que era sanfoneiro, e após 

desertar do exército passa a ganhar a vida tocando em cabarés, dancings e gafieiras. 

Em 1943, Gonzaga decide assumir uma identidade de artista regional e para 

enfatizar suas raízes nordestinas cria uma indumentária que mistura a roupa do 

vaqueiro nordestino com o chapéu usado pelos cangaceiros. Sua música vem para 

atender à necessidade de uma música nacional para dançar, que substituísse todas 

aquelas de origem estrangeira. 

 

Não é só o ritmo que vai instituir uma escuta do Nordeste, mas as letras, o 
próprio grão de voz de Luiz Gonzaga, sua forma de cantar, as expressões 
locais que utiliza, os elementos culturais populares e, principalmente, rurais 
que utiliza, a forma de vestir, de dar entrevistas, o sotaque, tudo vai “significar” 
o Nordeste […] O sucesso de Luiz Gonzaga foi fruto, por um lado, de um 
código de gosto que valorizava as músicas dançantes, as de natureza lúdica, 
e, por outro, atendia ao consumo crescente de signos nordestinos e regionais 
como signos da nacionalidade. (JUNIOR, 2011, pp. 176-178) 

 

 Apesar de valorizar a “cultura nordestina”, e trazer uma valoração positiva à 

visão sempre negativa com que o sulista olhava o Nordeste, valorizando as festas, 

os ritmos, os lugares, entre outros aspectos, as músicas de Gonzaga ainda seguiam 

repetindo o mesmo discurso do Nordeste da seca, da retirada, do cangaço, da 

devoção aos santos, um Nordeste do povo sofrido e necessitado da ajuda do sul. 
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 Passada a necessidade de enfatizar as raízes e constituir uma cultura 

nacional, “após seu auge entre 1946 e 1954, a música nordestina vai ser novamente 

marginalizada pelo mercado […] como expressão de uma região que era vista como 

espaço atrasado, fora de moda, do país” (JUNIOR, 2011, p. 180). O Brasil de 

Juscelino Kubitschek já não é o Brasil de Getúlio Vargas, é um país que se abre para 

o estrangeiro, que busca a “modernidade” estética, além da industrialização. O Brasil 

de JK está muito mais interessado nos estrangeirismos da Bossa Nova que no 

regionalismo de Gonzaga. 

 No entanto, sua música teve papel fundamental na constituição da identidade 

regional nordestina, apesar de se apoiar muitas vezes nos discursos estereotipados 

sobre o Nordeste e o nordestino. Mas, essa mesma marca que a lançou nos braços 

da necessidade nacional e comercial do momento, naquelas décadas de 

constituição de uma identidade nacional, é a mesma que, passado esse ufanismo, a 

restituiu à marginalidade da música regional frente a uma “música nacional”, que se 

impôs nas décadas seguintes, influenciada justamente pelos estrangeirismos 

anteriormente negados. 

 Belchior não vem de um Nordeste diferente do de Luiz Gonzaga, mas o 

contexto em que o primeiro se encontra já é um contexto de desconstrução desse 

Nordeste mítico, é um contexto de negação de um regionalismo enviesado, de um 

estereótipo que despersonaliza. O tempo de Belchior é um tempo de revolta do 

indivíduo contra a cultura nacional homogeneizante, contra o estado-nação do 

racionalismo técnico burocrático. É um tempo de transição entre as narrativas 

nacionalistas totalizantes e totalitárias, e o discurso fragmentário das culturas 

híbridas, das identidades multiculturais. 

 Em sua canção Onde jazz meu coração (1984), Belchior toma de empréstimo 

a expressão de Bob Dylan em Mr. Tambourine Man (1964) (“Hey Mr. Tambourine 

Man, play a song for me”) e constrói um universo onde mistura estadunidenses e 

brasileiros como se fossem parte de um contexto universal, unificados pelos 

mesmos problemas e pelas mesmas soluções. 

 

Ei, senhor meu rei do tamborim, do ganzá 
Cante um cantar, forme um repente pra mim 
Aqui Nordeste, um país de esquecidos, humilhados 
Ofendidos e sem direito ao porvir 
Aqui, Nordeste, sulamérica do sono 
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No reino do abandono, não há lugar pra onde ir 
 
De Nashville pro sertão (se engane, não) 
Tem meu irmão, fora da lei, muito baião 
E, em New Orleans, bandos de negros afins 
Tocam em bandas, banjos, bandolins 
Onde "jazz" meu coração 
 
Em mim, desse canto daqui, lugar comum 
Como no Assum, azul de preto 
O canto é que faz cantar 
Cresce e aparece em minha vida e eu me renovo 
No canto, o pio do povo. Pio, é preciso piar 
 
E a minha voz, rara taquara rachada 
Vem, soul blues, do pó da estrada 
E canta o que à vida convém 
Vem direitinha da garganta desbocada 
Mastigando inham, inham 
Cheinha de nhem-nhem-nhem 
 
  

 Aqui, o negro em Nashville, em New Orleans, como o negro no Nordeste, 

compartilham um lugar comum, isto é, o lugar dos esquecidos, humilhados e sem 

direito ao porvir. A saída para essa situação também é a mesma, tocar e cantar, 

renovar-se no canto do povo. Aqui há também referência a Luiz Gonzaga: o Assum 

Preto. Na música de Gonzaga, o passarinho é oprimido pelos homens que furam 

seus olhos para que ele não voe e assim possa cantar constantemente para o 

deleite daqueles mesmos que o fizeram sofrer. Na canção de Belchior, o Assum 

Preto é uma metáfora para a situação de opressão tanto dos negros nos Estados 

Unidos quanto dos nordestinos no Brasil. A saída para essa situação é cantar, como 

o Assum Preto, seja através do baião, do repente, do blues ou do jazz. 

 Veja que o Nordeste de Belchior ainda é o Nordeste marginalizado, “sentado 

na esquina do mapa, olvidado de los Reyes del mundo enunsiglo de luces” como ele 

diz em Ploft(1984). “A dor do Nordeste, a cor do Nordeste”, ainda não se apagaram 

do imaginário brasileiro e continuam a constituir realidades para aqueles que lá 

vivem e para os que pelo sul se aventuram. 

 O tema dos migrantes que partem do Nordeste “olvidado”, para tentar fazer 

dinheiro no “sul maravilha”, é recorrente no cancioneiro de Belchior, sendo ele 

mesmo parte desse processo migratório. Em Fotografia 3x4 (1976) ele canta essa 

experiência. 
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Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei 
Jovem que desce do norte pra cidade grande 
Os pés cansados e feridos de andar légua tirana 
E lágrimas nos olhos de ler o Pessoa 
E de ver o verde da cana 
Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava 
Pedia os meus documentos e depois sorria 
Examinando o 3x4 da fotografia 
E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha 

Pois o que pesa no norte, pela lei da gravidade 
Disso Newton já sabia, cai no sul grande cidade 
São Paulo violento, corre o rio que me engana 
Copacabana, Zona Norte 
E os cabarés da Lapa onde eu morei 

Mesmo vivendo assim, não me esqueci de amar 
Que o homem é pra mulher e o coração pra gente dar 
Mas a mulher, a mulher que eu amei 
Não pode me seguir, não 

Desses casos de família e de dinheiro eu nunca entendi bem 
Veloso, o sol não é tão bonito pra quem vem do norte e vai viver na rua 

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia 
E pela dor eu descobri o poder da alegria 
E a certeza de que tenho coisas novas 
Coisas novas pra dizer 

A minha história é, talvez 
É talvez igual à tua, jovem que desceu do norte e que no sul viveu na rua 
E que ficou desnorteado, como é comum no seu tempo 
E que ficou desapontado, como é comum no seu tempo 
E que ficou apaixonado e violento como, como você 

Eu sou como você, que me ouve agora 

Eu sou como você 

 

 O jovem desce do norte pra cidade grande e tem os pés cansados e feridos 

de andar légua tirana – mais uma referência a Luiz Gonzaga. Mas, em vez de estar 

andando no sertão, como na música deste, o jovem de Belchior é um migrante que 

“pesa no norte”, que não tem mais espaço naquele lugar, e que “cai no sul, grande 

cidade” para tentar se encontrar, buscar outra vida. 

 Aqui podemos enfatizar que o migrante de Belchior sofre no sul as mesmas 

desventuras de outro migrante qualquer, parado em cada esquina pelo guarda que ri 

da fotografia e se estranha do nome do lugar de onde ele vem. Que dorme na rua e 

amarga noites frias ao relento, que fica desnorteado, desapontado, apaixonado e 

violento, mas que tem a certeza de que terá coisas novas a dizer. No entanto, há 

uma diferença sutil neste migrante: ele vem para o sul lendo Fernando Pessoa, 
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poeta nascido em Portugal em 1888, considerado um dos maiores poetas da língua 

portuguesa e o mais universal poeta português. Isto traz um dado novo ao 

nordestino que vem para o sul, isto é, esse migrante é mais do que aquele do 

imaginário da seca, da fome e da pobreza. O Nordeste não se restringe a isso e o 

nordestino também é universal. 

 Belchior afirma, a respeito de seu álbum Alucinação (1976), que é um 

trabalho de um “nordestino na cidade grande”. No entanto, esse nordestino não está 

interessado em enfatizar esse caráter em sua obra (“carregar na nordestinidade 

empostada”), pois seu interesse é fazer uma obra universal. Ele afirma, em 1973, 

em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo: “Eu não sou representante do Nordeste, 

do Ceará, de coisa nenhuma. Se o Nordeste aparece na minha obra, é como raiz, 

matéria-prima, em termos afetivos (me afetou)” (aqui a relação emotivo-volitiva que o 

indivíduo estabelece com o contexto, como já citado em Bakhtin). Sendo assim, 

reafirma que não é “cantador do Nordeste”, nem carrega “nenhuma figura muito 

determinada”. “Eu não preciso afetar nenhuma nordestinidade, nenhuma brasilidade, 

nenhuma cearensidade porque isso já é natural em mim” (o canthusperpassando a 

obra do cancionista), e afirma que se o público ouvinte, o auditório, observar bem, 

vai encontrar em sua música as raízes humanas, muito mais do que as “culturais, 

folclóricas, regionais, nordestinas” (CARLOS, 2014, p. 227). Essa indeterminação do 

cancionista frente a tentativa de enquadrá-lo no regionalismo é uma forma de 

resistência ao fechamento de sua obra em um determinismo que a levaria 

fatalmente ao engessamento dos temas típicos que o sul espera de um cantor 

nordestino. E, como podemos verificar, não é esse o caso da obra de Belchior. 

   Sua obra vai falar também do drama do migrante nordestino, pois, como 

afirma Bakhtin, é das experiências do autor-pessoa (o cancionista, o artista, a 

pessoa física) que o autor-criador (a função estético formal engendradora da obra) 

produzirá o objeto estético. 

 

O autor-criador trabalha axiologicamente as muitas faces da língua (a fônica, 
a sintática e a referencial), isto é, seleciona estas faces não da língua em si 
(gramática e dicionário), mas da boca dos outros […] Ensopa todas elas com 
uma entoação específica (dá-lhes uma direção axiológica determinada). E 
tudo isso ocorre a partir do senso de estar envolvido integralmente na 
geração ativa de som significante, do senso de estar envolvido na atividade 
de selecionar, determinar, construir, dar acabamento a um novo enunciado 
concreto que materializa um determinado objeto estético. […] No ato artístico 
especificamente, a realidade vivida (já em si atravessada por diferentes 
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valorações sociais porque a vida se dá numa complexa atmosfera axiológica) 
é transposta para um outro plano axiológico (o plano da obra) – o ato estético 
opera sobre sistemas de valores e cria novos sistemas de valores. (BRAIT, 
2015, p. 107) 

  

 O mundo do migrante nordestino na “cidade grande” é um mundo que afeta 

Belchior de forma profunda. Isto é, por ser ele próprio um migrante que tenta mudar 

de vida no eixo Rio-São Paulo, tem um envolvimento emotivo-volitivo com esta 

situação. Em relação à obra de Belchior, Zé Ramalho dá o seguinte depoimento: 

“Bel foi um dos grandes poetas da nossa geração que cantou como poucos a 

história dos nordestinos quando começaram a desembarcar por aqui (todos sem 

parentes importantes e vindos do interior… sem dinheiro no banco)” (CARLOS, 2007, 

p. 221). 

 Em nossa dialética da função social do cancionista, dois polos opostos e 

complementares se relacionam para caracterizar o artista. A nordestinidade que 

Belchior diz não precisar afetar, pois já é natural em si, é o que chamamos de 

Canthus. O desenvolvimento do próprio autor-pessoa em sua vida já o coloca em 

relação com signos (formas de dizer, sotaques, palavras, vestimenta, costumes, 

temas) que emergirão em sua obra sem que ele precise “afetar” isso. Por exemplo, 

“o sotaque, a escuta da voz podem ser um som familiar que aproxima as pessoas ou 

provoca estranhamento, separação. Ele funciona como um dos primeiros índices de 

identificação e também de estereotipia” (JUNIOR, 2011, p. 176). 

 Esses elementos funcionam como elo que simbolicamente atraem pessoas 

para determinados grupos, criam proximidades, desenvolvem simpatias e, também, 

antipatias. O cancionista tem a potencialidade de poder amplificar por meio de sua 

obra esses elementos, enfatizando certos sentimentos naqueles que o ouvem, 

atraindo-os ou afastando-os de si e de seu discurso. Todos esses elementos que 

perpassam o cancionista e emergirão em sua obra, relacionando-a a lugares, 

histórias e pessoas, são elementos docanthus – sempre relacionado à coletividade, 

à identificação. 

 Em sua canção Monólogos das grandezas do Brasil (1982), Belchior 

evidencia essa identificação. 

 

Todo mundo sabe, todo mundo vê 
Eu tenho sido amigo da ralé da minha rua 
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Que bebe pra esquecer que a gente 
É fraco, é pobre, é vil 
Que dorme sob as luzes da avenida 
É humilhada e ofendida pelas grandezas do Brasil 
Que joga uma miséria na esportiva 
Só pensando em voltar viva 
Pro sertão de onde saiu 

[…] 
 
Como uma metrópole 
O meu coração não pode parar 
Mas também não pode sangrar eternamente 
 

Tá faltando emprego 
Neste meu lugar 
Eu não tenho sossego 
Eu quero trabalhar 
Já pensei até em passar a fronteira 

Eu vou pra São Paulo e Rio 
Eldorados de Além-Mar 
A estrada é uma estrela pra quem vai andar 
Oh nãonão, oh não não 
Oh não não, oh não não 
Ai ai que bom, que bom que é 
A lua branca, um cristão andando a pé 
Ai ai que bom, que bom se eu for 
Pés no riacho, água fresca, nosso Senhor 

Vou voltar pro Norte, semana que vem 
Deus já me deu sorte, mas tem um porém 
Não me deu a grana, pra eu pagar o trem 

  

 O cancionista evidencia a história a partir daqueles elementos do existir-

evento que lhe tocam profundamente, isto é, com os quais se relaciona de maneira 

emotivo-volitiva. Sendo assim, Belchior ressalta nessa canção a situação daqueles 

que vieram tentar a vida na “cidade grande”, mas se desiludiram e buscam formas 

de retornar ao seu lugar de origem. Esses migrantes são a “ralé da minha rua”, 

aqueles que são “humilhados e ofendidos pelas grandezas do Brasil”. Em entrevista 

ao jornal O povo, em 1976, Fagner diz que “a maneira como nos olham e definem: 

somos os paraíbas das construções, os paus de arara das feiras de São Cristóvão. 

Os famintos. E aí chegamos e enfrentamos isso como se estivéssemos entrando em 

outro país” (MEDEIROS, 2017, p. 43). Vir do Nordeste para o eixo Rio-São Paulo é 

cruzar um oceano de preconceitos, de antipatia e de resistência. “Eu vou pra São 

Paulo e Rio, eldorados de além-mar”, diz a canção. 
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 Belchior conta em entrevista ao Pasquim que passou por diversas situações 

que muitos migrantes passam ao tentar a vida em lugares distantes: 

 

BELCHIOR – [Vivi no Rio com a] ajuda de amigos. Morei em 26 lugares 
diferentes […] três meses na praia de Copacabana, dormindo na areia, dormi 
muitas vezes na praça do Lido, em frente ao Bierklaus por achar mais seguro, 
fui perseguido pela polícia na Central do Brasil, no Jardim de Alá, na Estação 
da Luz em São Paulo”. 
 
JAGUAR – Conta o lance do cidadão que te acordou, numa noite em frente 
ao Bierklaus. 
 
BELCHIOR – Eu estava lá guardando meu banco pra poder dormir nele à 
noite. Tinha um ripi tradicional, bata, cabelo grande, incenso, passeando por 
ali, querendo se deitar. Falei com ele: “Não tem papo, cumpadi. Durmo aqui 
há dois meses”. E me estendi logo. Daí a pouco fui acordado por um sujeito: 
“Cumequié, amizade, você quer entrar numa boate e tomar um fogo comigo?” 
Segui ele meio estremunhado. Entramos na boate, o cara logo começou a 
dançar, e perguntou o que eu queria beber. Tava com muita fome, falei: Ó 
cara, quero um leite quente. “Leite quente numa boate?” Mas chamou o 
garçom: “Um leite quente pra esse nordestino aqui e uma vodca pura pra 
mim”. Depois vim saber que essa figura era Paulo César Pereio! […] Passei 
sete meses assim. (1982, p. 9) 

  

 Além de dormir em praças, na praia e outros lugares ao relento, Belchior 

também dividiu apartamentos com outros artistas cearenses que também buscavam 

a sorte em São Paulo. Em 1972, dividiu apartamento com Aluízio Júnior na rua 

Consolação, onde compartilharam um espaço sem móveis e com dois colchões no 

chão. Dormiam ambos no único quarto do apartamento. Quando Aluízio se mudou e 

deixou o apartamento só para Belchior, este não teve condições de mantê-lo e se 

mudou para uma casa em obras onde havia uma espécie de república de cearenses. 

Nesta época, Belchior fazia show onde fosse: igreja, cabaré e até cadeia 

(MEDEIROS, 2017, p. 61). 

 É dessa época a canção Ter ou não ter (1978), com uma narrativa 

autobiográfica adensada por uma dramaticidade ácida e sarcástica, sem refrão, bem 

ao estilo de Bob Dylan. 

 

Quando eu vim para a cidade, eu ganhava a minha vida 
Ave-pássaro cantando na noite do cabaré 
E era mais pobre do que eu a mulher com quem dividia 
Dia e noite, sol e cama, cobertor, quarto e café 
O Nordeste é muito longe, saudade a cidade 
É sempre violenta 
Pra quem não tem pra onde ir, a noite nunca tem fim 
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O meu canto tinha um dono e esse dono do meu canto 
Pra me explorar, me queria sempre bêbado de gim 

O patrão do meu trabalho era um tipo de mãos apressadas 
Em roubar, derramar sangue, de quem é fraco e inocente 
Tirava o pão das mulheres, suor de abraços noturnos 
Confiante que o dinheiro vence infalivelmente 

Ele ganhava as meninas com seu jeito de bonito 
A roupa novinha em folha, cravo vermelho na mão 
Charuto aceso na boca e bolsa cheia de promessas 
De que um dia entregaria a qualquer uma o coração 

Mas noite é vida e vida é jogo e jogo é sorte e a sorte é vária 
Coisa muito complicada, o amigo tem ou não tem 
Quem não tem sucesso ou grana tem que ter sorte bastante 

Para escapar salvo e são das balas de quem lhe quer bem 

 

Por isso eu fui ao Navalha, falei com o Papel de Seda 
Malandros amigos meus, que tinham vindo há mais tempo 
Deles aprendi a arte de conviver com o perigo 
De respeitar, sem temer, qualquer espécie de gente 

 

Contei tudo eles iriam ver meu show na meia-noite 
Falava a palavra amor, a letra da minha canção 
O tipo, sentado à mesa, rugia e amassava o cravo 
Sangue, um golpe na garganta e um tiro no coração 

Eu não quero falar nada, eu quero é completar meu canto 
Pois sei que o show continua, que continua o viver 
Mas é bom tomar cuidado com quem entende do riscado 
Tobeornottobe quer dizer ter ou não ter 

 

 Numa clara crítica à sociedade do consumo, onde as pessoas são 

valorizadas por aquilo que possuem, Belchior evidencia nessa letra, além de sua 

vivência e suas dificuldades como nordestino no “sul”, também a desvalorização do 

amor, do sentir, frente a uma realidade racionalista e capitalista. “O patrão do meu 

trabalho era um tipo de mãos apressadas em roubar, derramar sangue de quem é 

fraco, inocente”. Esse tipo (o patrão) é aquele que pensa racionalmente visando um 

fim que é preconizado pela sociedade capitalista como o fim último: o lucro. Para 

isso, é necessário abandonar os sentimentalismos e explorar ao máximo aqueles 

que podem potencializar esse lucro: os trabalhadores. E dentro dessa classe de 

trabalhadores, já explorada pela própria lógica do sistema capitalista, há ainda 

subclasses de “subtrabalhadores” que, no caso brasileiro, se evidencia na figura do 

nordestino em São Paulo. Peça fundamental na construção das “grandezas do 

Brasil”, mas que ao mesmo tempo é humilhado e ofendido pelas mesmas grandezas 
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que ajudou a construir. Em entrevista, o cancionista afirma que “os homens 

investidos no poder em São Paulo estão querendo expulsar os imigrantes. Se 

tirarem os nordestinos de São Paulo, a Locomotiva do Brasil vai virar a Maria 

Fumaça do Brasil” (PASQUIM, 1982, p. 8). 

 Esse viés crítico perpassa toda a obra de Belchior e o Nordeste e os 

nordestinos do cancionista já não são mais aqueles para deleite da visão sulista. 

Não é mais o nordestino que pede ajuda ao sul para que salve sua terra, como 

aparece na canção de Gonzaga. Não é mais o nordestino que se apega a suas 

raízes para vender ao exterior uma “brasilidade” intocada, pura, exposta no museu 

para consumo de um naturalismo arcaico. 

 O nordestino de Belchior é um estranho que se movimenta e tira o sossego 

daqueles que estão apaziguados em sua zona de conforto. A zona de conforto é o 

lugar da pureza, onde eu possuo receitas e rotinas e sinto-me seguro. E, de acordo 

com Bauman, “essa despreocupada situação só pode existir desde que ninguém ao 

redor comece a colocá-las em dúvida, pergunte sobre seus fundamentos e razões, 

ressalte as discrepâncias, exponha sua arbitrariedade” (1998, p. 19). O Nordeste e o 

nordestino, na obra de Belchior, vêm justamente para colocar os fundamentos do 

progresso em dúvida, vem para expor suas arbitrariedades, e não para endossar 

sua opressão. 

 Bauman diz que a sujeira, a desordem, a impureza, podem tomar várias 

formas dentro de um sonho de pureza. E a mais complexa e “perigosa” aos 

mantenedores da ordem é a forma humana, isto é, quando são os próprios seres 

humanos que se tornam indesejados, concebidos como “obstáculo para a 

apropriada ‘organização do ambiente’” (2008, p. 17). Quando Belchior afirma que os 

homens investidos no poder em São Paulo estão querendo expulsar os imigrantes, é 

justamente essa a situação em que esses imigrantes se encontram: são a sujeira 

que impede a devida organização do espaço. Mas eles não estão mais ali para 

aceitar passivamente esse lugar subalterno, mas sim reivindicar seu lugar na 

construção desse Brasil “moderno”, expor suas contradições. São Paulo pode até 

almejar ser a “Locomotiva do Brasil”, mas sem o nordestino não passa de uma 

“Maria Fumaça”. 

 A contradição do mercado no capitalismo é que para que ele cresça é preciso 

vender, fazer as mercadorias girarem cada vez mais. Nessa ânsia por crescer, ele 
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precisa que, para que as pessoas comprem suas mercadorias, elas primeiramente 

comprem o seu sonho de pureza. A mídia, como sabemos, tem papel fundamental 

nesse processo, pois é ela que amplifica esses ideais e os faz chegar aos mais 

remotos lugares do espaço geográfico. Belchior conta sobre sua experiência com a 

imagem que chegava do “sul” para o Nordeste, via rádio e televisão. 

 

Eu tinha fascinação e sedução sobretudo pela noite do Rio. Ligado no rádio e 
na televisão, visualizava o Rio como um lugar livre, permissível, brilhante, 
onde acontecia as coisas artísticas e políticas. […] Uma visão do Rio como 
deflagrador das energias nacionais, de grandes acontecimentos, onde as 
contribuições da cultura nova do mundo ressoavam. (PASQUIM, 1982, p. 9) 

 

 No entanto, novos ideais colocam as pessoas em movimento, fazem-nas sair 

do conforto de seus lugares em busca de alcançar aqueles sonhos que lhes são 

vendidos. Essa é a história de Notícias de terra civilizada (1993). 

 

Era uma vez, um cara do interior 
Que vida boa, água fresca e tudo mais 
Rádio e notícia de terra civilizada 
Entram no ar da passarada 
E adeus paz 
Agora é vencer na vida 
Um bilhete só de ida 
Da fazenda pro mundão 

Seguir sem mulher nem filho 
Ó, brilho cruel do trilho 
Do trem que sai do sertão 

Acreditou no sonho da cidade grande 
E, enfim, se mandou um dia 
E vindo, viu e perdeu 
Indo parar, que desgraça 
Na delegacia 

Lido e corrido, relembra 
Um ditado esquecido 
Antes de tudo, um forte 
Com fé em Deus, um dia ganha a loteria 
Pra voltar pro Norte 

Com fé em Deus, um dia ganha a loteria 
Pra voltar pro Norte 

 

 O que acontece, então, é que a movimentação dessas pessoas das periferias 

em direção ao centro, gera o desconforto daquelas que ali já estavam estabelecidas. 

Quando o rádio e as notícias de terra “civilizada” (justamente o sonho de civilização 

que interessa àquele momento histórico vender) entram no “ar da passarada” (o ar 
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do sertão), as pessoas daquele lugar “esquecido” por esse mundo civilizado, 

passam a querer compartilhar também desse “progresso” (“acreditou no sonho da 

cidade grande”). A ânsia do mercado sacode continuamente o terreno firme e estável 

das rotinas preestabelecidas. Um antigo escritor alemão teria dito: 

 

Essa subversão contínua da produção, esse abalo constante de todo o 
sistema social, essa agitação permanente e essa falta de segurança 
distinguem a época burguesa de todas as precedentes. […] Tudo que era 
sólido e estável se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e 
os homens são obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua posição 
social e as suas relações com os outros homens. (MARX & ENGELS, 2005, p. 
43) 

 

 Sendo assim, “o senso esteticamente agradável e moralmente tranquilizador 

da harmonia” é rompido, quebrado, abalado pela “obstinada presença de pessoas 

que ‘não se ajustam’”, que estão fora de lugar (BAUMAN, 1998, p. 13). Sem as 

mediações necessárias para se compreender o contexto e as forças que as impelem 

nesse movimento, resta apenas a ilusória solução de apontá-los como a fonte dos 

problemas, “classificar uma certa categoria de outra pessoa” como sujeira e tratá-la 

como tal (1998, p. 17). 

 O nordestino desempenhou durante muito tempo esse papel aos olhos do 

sulista – e resquícios dessa visão sobrevivem ainda hoje, ganhando contornos 

diversos dependendo do contexto (o pobre, o morador da favela, a pessoa em 

situação de rua). Salvo momentos específicos em que serviu de elemento exótico ou 

de espécime museológico para a construção de um discurso nacionalista, o 

Nordeste e o nordestino figuraram sempre na esquina do mapa desenhado pelo “sul 

maravilha”. 

 É nesse sentido que a obra de Belchior vem romper e alçar a cultura 

nordestina a outro patamar. Como afirma Graccho Braz Peixoto, seu “trabalho crítico 

foi o drible nas expectativas, especialmente a fuga de uma visão estereotipada do 

Nordeste, aquela que se articulava entre o folclórico gracioso e o sujeito agrário” 

(apud MEDEIROS, 2017, p. 148). Segundo o próprio Belchior, não deveríamos 

esquecer 

 

de um fato fundamental, na história da MPB: a influência nordestina nos 
grandes momentos definidores. Na Bossa-nova: Lauro Maia, cearense. No 
Tropicalismo: Torquato Neto […] Pela primeira vez a subcultura nordestina se 
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expressa de forma não folclórica. São pessoas tipicamente nordestinas, mas 
infinitamente abertas para o mundo, fundindo ritmos novos que acontecem 
pelo mundo com a música tradicional do Nordeste. (PASQUIM, 1982, p. 9) 

  

 Esse Nordeste novo que os artistas nordestinos, em geral, vinham trazer ao 

cenário nacional, mas que foi exaltado de forma bastante veemente na obra de 

Belchior era duplamente marginal, isto é, primeiramente pelo simples motivo de vir 

do Nordeste e emergir em um cenário dominado por uma visão valorativa do 

Sudeste, mais especificamente do eixo Rio-São Paulo; e, em segundo lugar, por se 

negar a ser aquele Nordeste folclórico, mítico, provinciano, “criado para o consumo 

do sul”, como Belchior ressaltou, e se colocar como um Nordeste universal, moderno 

e “infinitamente aberto para o mundo”. 

 Em entrevista ao programa Vox Populi, em 1983, para a TV Cultura, Belchior 

é questionado por um produtor paulista sobre o que este vê como uma decadência 

da qualidade da obra de Belchior e dos demais cearenses e pergunta se é por conta 

de uma pressão das gravadoras, das emissoras de televisão, ou se simplesmente 

eles haviam desistido e tratando de ganhar o pão de cada dia. A resposta de 

Belchior fica como encerramento deste tópico sobre o Nordeste: 

 

 “Antes de tudo eu quero dizer que vou dar uma resposta pessoal, eu vou 
falar pelo meu trabalho. Quero começar dizendo que não concordo, em absoluto, 
com a posição demonstrada e a afirmação tão explícita de decaída da qualidade do 
trabalho. 
 O que acontece é que o sul do país, e talvez especificamente você num 
primeiro contato conosco, teve ou mantém uma expectativa muito caracterizada a 
respeito do nordestino. Nós chegamos do Nordeste e fomos logo identificados aqui 
mesmo no seu programa como um bloco de pessoas que estavam trazendo uma 
nova música do Nordeste. Mas essa música de uma característica muito evidente de 
nordestinidade. E eu gostaria de revelar mais uma vez em público que assumi em 
todos os momentos a corrente da dissidência desse sentimento e dessa consciência 
a respeito dos nordestinos. Eu sempre pretendi revelar um outro Nordeste no meu 
trabalho. Claro que você pretender revelar um outro Nordeste quando a expectativa 
pública a respeito do seu trabalho, quando a expectativa da comunicação é você dar 
continuidade a tudo aquilo que vem sendo feito naquele sentido, claro que isso causa 
um choque enorme e que pode muito bem ser identificado com outra qualidade, ou 
seja, com uma qualidade menor do que aquilo que você identificou no começo. 
 Em nenhum momento eu acho que a música dos nordestinos tenha perdido a 
sua qualidade. Perdeu a sua qualidade inicial, e adquiriu uma outra qualidade que eu 
julgo infinitamente melhor, maior do que aquela do começo. Os nordestinos hoje 
conhecem muito bem os recursos técnicos da feitura do seu trabalho, perderam 
qualquer sentimento de atenção à expectativa folclorizante a respeito deles. E, 
pessoalmente, eu quero dizer, a respeito do meu trabalho, que eu não tenho sequer 
vontade artística de dar continuidade àquilo que aqui no sul se chama a cultura do 
Nordeste. Porque eu acho um imenso passivo morto. Eu acho a cultura do Nordeste, 
essa cultura que as pessoas esperam que nós demos continuidade, uma cultura 
morta, uma cultura antiga, uma cultura medieval, cujo destino é realmente a 
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obsolescência. Ela já deu o que tinha de dar. E pretendemos, e principalmente o meu 
trabalho pretende descobrir qual é a nova cultura do Nordeste, qual é a nova música 
do Nordeste. Como é que essa cultura nova pode, sinceramente, do ponto de vista 
cultural, participar do novo mundo, com um sentido de descoberta, com um sentido 
de ação nova, mas infinitamente superior ao que, de alguma forma, estava pensado 
no começo. Eu não concordo de modo algum com a sua declaração e creio que ela é 
baseada numa nostalgia de um momento nordestino que não vai vir nunca mais, e 
que eu espero que no meu trabalho seja bastante explícito isso. Esse tipo de 
sentimento nunca mais deverá voltar no meu trabalho, porque foi a sua base e hoje é 
um passivo morto que deve ser simplesmente um objeto de uma grande renúncia”. 

 

3.3.2 – Pra ser cantado pelo povo na América Latina 

 

 Bakhtin afirma que o indivíduo dá a sua assinatura a um determinado 

conhecimento mediante seus atos, o que ele chama de ato-responsável. A relação 

do sujeito com esse conhecimento se dá de forma emotivo-volitiva, isto é, o 

indivíduo estabelece uma relação sentimental com aquele conhecimento, por se 

sentir parte de um determinado grupo, por se relacionar com um sentimento de 

ancestralidade em relação àquele conhecimento, por estar imerso em um contexto 

em que aquelas ideias adquirem uma força emocional intensa sobre ele. 

Independentemente do motivo, é essa relação emotivo-volitiva que fará com que o 

sujeito transforme ideias em atos e dê vida àquele mundo vazio que é o mundo do 

que ele chama de conteúdo-sentido. Dando sua assinatura, o indivíduo assume 

posicionamentos axiológicos frente ao mundo e vai construindo assim sua relação 

com o outro e com a realidade ao seu redor. Nas palavras de Bakhtin, 

 

O verdadeiro pensamento que age é pensamento emotivo-volitivo, é 
pensamento que entoa e tal entonação penetra de maneira essencial em 
todos os momentos conteudísticos do pensamento. O tom emotivo-volitivo 
envolve o conteúdo inteiro do sentido do pensamento na ação e o relaciona 
com o existir-evento singular. É este mesmo tom emotivo-volitivo que orienta 
no existir singular, que orienta e afirma realmente o conteúdo-sentido. […] A 
verdade em si deve tornar-se verdade para mim. (2017, p. 87) 

 

 Neste sentido, diferentemente do nordestino de Gonzaga, que sai de sua 

terra em busca de oportunidades, mas que se volta constantemente para a 

lembrança que tem do lugar que deixou, tomado de uma forte saudade e ansioso 

pelo reencontro (o Nordeste de Gonzaga é o Nordeste da saudade, disse Durval 

Muniz), o nordestino de Belchior não se pretende apenas aquele de uma 

cidadezinha rural no interior do semiárido, assolado pela seca, atrasado pela 
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pobreza e ansioso por ajuda (imagem típica criada pelo sulista). O Nordeste e o 

nordestino na obra de Belchior pertencem a algo maior que sua cidade, maior que 

seu estado, maior até que seu país. Ele, além de nordestino, de brasileiro, é também 

latino-americano. 

   Na canção que talvez seja seu maior hino, Apenas um rapaz latino-

americano (1976), Belchior evidencia pela primeira vez essa sua filiação ao contexto 

da América Latina, para além do americanismo anglo-saxônico que se impunha 

como modo de vida dominante e universal. 

 

Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes 
E vindo do interior 

 

 Esses versos iniciais já evidenciam a característica de sua crítica, isto é, 

alguém vindo do interior (antagonismo criado pela hegemonia do eixo Rio-São Paulo 

que se coloca como centro, sendo o restante do país interior), sem dinheiro no 

banco, em uma sociedade do American Way of Life, onde ser é consumir 

(“Tobeornottobe quer dizer ter ou não ter”), mas ainda assim inserido num contexto 

maior, numa fraternidade maior que é a da América Latina que é grande e que 

resiste. 

 Em entrevista ao programa Caminhos da Cultura, da Rádio Universitária FM, 

em 1982, Belchior afirma que 

 

O fundamental nessa música do rapaz latino-americano é justamente essa 
frase […] essa afirmação enfática de ser um latino-americano, portanto uma 
pessoa na esquina do mundo, uma pessoa do terceiro mundo, uma pessoa 
na expectativa, uma pessoa dependente economicamente do restante do 
mundo, mas com a capacidade enorme de desdobramento, de resistência, 
de rebeldia do espírito, de novidade, de transformação, de poder novo, enfim. 
Então, assumir o fato de sermos latino-americanos, sendo brasileiro, sendo 
cearense, sendo de Sobral, é justamente você participar da fraternidade 
latino-americana […] O Brasil é um país que está isolado culturalmente da 
grande tradição latino-americana, da grande tradição irmã latino-americana. 
(BELCHIOR em entrevista a RICARDO GUILHERME11) 

 

 Sobre essa canção é importante ressaltarmos seu contexto de origem. 

Gestada por volta de 1975, a canção de Belchior teve como evento inspirador uma 

                                                
11 https://www.radiouniversitariafm.com.br/audios/belchior-fala-sobre-a-propria-obra-na-universitaria-
fm/ - Acesso em 07/01/2022. 

https://www.radiouniversitariafm.com.br/audios/belchior-fala-sobre-a-propria-obra-na-universitaria-fm/
https://www.radiouniversitariafm.com.br/audios/belchior-fala-sobre-a-propria-obra-na-universitaria-fm/
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masterclass do filósofo cearense Augusto Pontes na Universidade de Brasília. 

Augusto se apresentou à plateia de estudantes da seguinte maneira: “Eu sou 

apenas um rapaz latino-americano sem parentes militares” (MEDEIROS, 2017, p. 

82). Em plena ditadura militar, tal apresentação era uma afronta ao poder instituído. 

Belchior se apropriou dessa frase e, talvez para torná-la mais universal, modificou a 

parte “sem parentes militares”, por “sem parentes importantes”. A partir daí 

desenvolveu o restante da canção. 

 Mais à frente, na letra, ele enfatiza o caráter subversivo de sua canção: 

 
Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve 
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve 
Sons, palavras, são navalhas 
E eu não posso cantar como convém 
Sem querer ferir ninguém. 
 
 

 Fazer uma canção como se deve, “correta, branca, suave, muito limpa, muito 

leve” é estar de acordo com o sonho de pureza da época, é contribuir para a 

construção da harmonia daquele sonho, é colocar mais um tijolo na solidez daquele 

ideário que se pretende realidade, que visa se instituir como realidade. Mas a obra 

de Belchior é o estranho, o estrangeiro, aquele que vem para ressaltar as 

discrepâncias, apontar as arbitrariedades. “A palavra é o fenômeno ideológico por 

excelência”, dirá Bakhtin (2014, p. 36), por esse motivo, “sons, palavras, são 

navalhas”, pois evidenciam o posicionamento axiológico do cancionista, neste caso, 

perante o mundo e os outros, não sendo possível, portanto, “cantar como convém, 

sem querer ferir ninguém”. Desta forma, “em todo signo ideológico confrontam-se 

índices de valor contraditórios. O signo se torna a arena onde se desenvolve a luta 

de classes” (idem, p. 47). 

 Ao compor e ao cantar, portanto, o cancionista está se posicionando frente a 

valores de seu tempo,seja assinando os valores hegemônicos e reforçando seu 

poder de cimentar a realidade; seja assinando valores contra-hegemônicos e, assim, 

evidenciando possibilidades de ruptura. “A palavra será sempre o indicador mais 

sensível de todas as transformações sociais” (p. 42), afirma Bakhtin. 

 A tomada de posição frente aos valores hegemônicos se evidencia na canção 

Apenas um rapaz latino-americano quando o cancionista afirma: 
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Por favor não saque a arma no saloon 
Eu sou apenas o cantor 
Mas se depois de cantar 
Você ainda quiser me atirar 
Mate-me logo à tarde, às três 
Que à noite tenho um compromisso e não posso faltar 
Por causa de vocês 

 

 Assumir o discurso contra-hegemônico é assumir riscos, principalmente em 

uma sociedade não democrática como a que caracterizava o Brasil na época em 

que essa música foi lançada. Posicionar-se era correr o risco de ser censurado ou 

perseguido. O risco de ser preso, torturado e até mesmo morto pelo Regime Militar. 

E, como já foi dito, “é nesse confronto entre a retórica da opressão imposta pela 

censura e a retórica da resistência manifestada pelo cancionista, que se vai 

constituindo a identidade do cancionista Belchior” (CARLOS, 2014, p. 305). 

 Mas onde entra a América Latina nesse cenário? Primeiramente, é necessário 

entender a América Latina como um conceito histórico, muito mais que um espaço 

geográfico. Esse conceito tem sua pré-história na colonização do continente 

americano por espanhóis e portugueses no século XVI. Antes disso, não poderia ser 

América Latina, pois não havia povos latinos aqui, e a colonização é a pré-história 

porque começa a moldar as diferenças fundamentais que, posteriormente, dividirão 

tão fortemente uma América anglo-saxônica de uma América Latina. 

 

A América Latina evoca assim a ideia de civilização, significando que, em 
termos geográficos, ela se divide em três troncos: América do Norte, a que 
pertence o México. América Central, da qual fazem parte os pequenos países 
do Istmo e do Caribe; e a América do Sul. Implica também que nem todas as 
terras situadas ao sul dos Estados Unidos constituem América Latina; no mar 
do Caribe e na América do Sul, encontramos territórios que, em termos de 
civilização, pertencem ao mundo anglo-saxão, como Belize e Jamaica, ou a 
outras potências não latinas, como o Suriname, ex-colônia holandesa. Dessa 
perspectiva, esses territórios não compõem a América Latina, embora 
mantenham laços íntimos com ela e com sua história. (ZANATTA, 2017, p. 15) 

 

 O primeiro grande fato histórico que introduz a América na história do 

Ocidente é a colonização. Como afirma Zanatta em seu livro Uma breve história da 

América Latina (2017), o primeiro fato que contribui no fundamento de um 

sentimento de unicidade para os habitantes de um território tão imenso e rico em 

diversidade, tanto naturais como culturais, dos mais diversos povos que já 

habitavam este espaço, é a colonização por potências de origem cultural latina. 
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Suas respectivas línguas e o fato do domínio cultural da Igreja Católica naquele 

momento nesses países, serão “os fundamentos de uma visão do mundo, de um 

sistema de valores que plasmou as sociedades e as mentalidades” (pp. 16-17). 

 

Na origem da unificação dessa imensa área até então desprovida de vínculos 
internos está um acontecimento traumático: a Conquista espanhola, à qual as 
coroas de Espanha e Portugal deram continuidade, desde o século XVI com 
a colonização e a evangelização. A partir desse momento somente é que a 
região que chamamos de América Latina começa a ser percebida, e com o 
tempo a perceber-se, como uma unidade política e espiritual. (p. 22) 

 

 Não nos aprofundaremos em questões específicas do espaço geográfico e 

cultural deste enorme continente. Mas também não é justo pecar contra sua riqueza 

cultural e geográfica. Por este motivo, cabe afirmar que, apesar de buscarmos um 

princípio de unidade que funcione como elo entre povos tão diferentes e os faz 

orgulhosamente enunciarem-se como latino-americanos, é necessário evidenciar 

que um princípio de pluralidade também fundamenta esse orgulho. A unidade e a 

diversidade são princípios que continuamente tensionam as relações sociais na 

América Latina. 

 

As razões para isso são incontáveis, todas válidas: porque antes ainda da 
colonização europeia, havia aqui grandes civilizações, assim como povos 
nômades, territórios muito povoados e também semidesertos; porque as 
enormes distâncias de um ponto a outro e os obstáculos naturais, ainda mais 
gigantescos, fizeram com que a fragmentação prevalecesse sobre a unidade, 
bem como durante os séculos do domínio ibérico; porque o comércio de 
escravos antes e as grandes ondas migratórias europeias depois afetaram de 
modos bem diferentes as inúmeras áreas, mesclando etnias e culturas. Enfim, 
porque desiguais são os climas e a natureza, os produtos da agricultura e os 
do subsolo, os níveis de desenvolvimento e os de bem-estar. Assim como, do 
mesmo modo, a unidade linguística e religiosa não impede a existência de 
uma infinidade de línguas ou de cultos, em geral minoritários, mas às vezes 
majoritários em alguns grupos sociais ou étnicos. Essas e outras razões 
justificam afirmar que a pluralidade se aplica aqui tanto quanto a 
singularidade e que é perfeitamente válido falar-se em “histórias das 
Américas Latinas”. (ZANATTA, 2017, p. 17) 

  

 A diversidade e a pluralidade figuram entre as características de unificação – 

apesar de também tensionar e, muitas vezes, tender a desintegrar essa mesma 

unificação – que contribuíram para a construção de um imaginário sobre a 

“identidade latino-americana”, ou, como afirma o próprio Belchior, sobre a “grande 

tradição irmã latino-americana”. 
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 Somente a infinidade de culturas e povos originários nos daria uma miríade 

de possibilidades culturais muito ricas e complexas. Não bastando isso, a 

colonização vem para trazer o imigrante europeu, inicialmente dos países latinos 

responsáveis por essa colonização – notadamente Portugal e Espanha – mas, 

posteriormente, com fluxos migratórios, muitas vezes intensos, de italianos, alemães, 

russos, suíços, entre outros, instigados e até mesmo financiados pelos próprios 

governos dos países latino-americanos. Junto a esse fluxo europeu, há também a 

migração de contingentes significativos de povos do oriente médio e asiáticos como 

árabes, turcos, japoneses, chineses, entre outros (PILAGALLO, 2012, pp. 7-8). Além 

disso, a escravidão dos povos africanos contribui significativamente para a 

composição da heterogeneidade populacional das Américas. Vindos de diversas 

regiões da África para trabalhar nas mais diversas atividades econômicas neste 

continente, os povos africanos (bantos, ewê-fon, nagô-iorubá, entre outros 12 ) 

contribuíram para intensificar o mosaico étnico que compõe a identidade latino-

americana. 

 Em segundo lugar, e em consequência desse primeiro movimento que unifica 

o território tão diverso da América sob o mesmo signo traumático da colonização, 

vem o fato – talvez o mais poderoso entre eles na constituição dessa grande 

comunidade imaginada13 que é a América Latina – da luta pela descolonização. Este 

é o acontecimento que institui seus primeiros heróis, constitui seus mitos 

caracterizadores e segue combatendo investidas diversas contra sua soberania. 

Apesar do conceito de Benedict Anderson tratar da comunidade imaginada enquanto 

nação, no sentido moderno de estado-nação, alguns elementos que fundamentam o 

sentimento de pertencimento a essa comunidade como a ideia de heróis, mitos 

fundadores, religiosidade comum e, até certo ponto, uma língua comum, está 

presente também nos fundamentos históricos dessa comunidade supranacional que 

chamamos América Latina. Nesse sentido, tanto quanto as culturas nacionais, uma 

convergência de pensamento, de ideário, que tenha a intenção de proporcionar uma 

                                                
12DE CASTRO, Yeda Pessoa. Dimensão dos aportes africanos no Brasil. Afro-Ásia, n. 16, 1995. 
13A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um tempo vazio e homogêneo 
é uma analogia exata da ideia de nação, que também é concebida como uma comunidade sólida 
percorrendo constantemente a história, seja em sentido ascendente como descendente. Um 
americano nunca vai conhecer, e nem sequer saber o nome, da imensa maioria de seus 240 milhões 
de compatriotas. Ele não tem ideia do que estão fazendo a cada momento. Mas tem a plena 
confiança na atividade constante, anômica e simultânea deles (ANDERSON, 2008, P. 56). 
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identidade latino-americana só pode ser pensado “como constituindo um dispositivo 

discursivo que representa a diferença como unidade ou identidade” (HALL, 2015, p. 

36). 

 Vejamos o caso de Simon Bolívar: 

 
Depois de comandar as lutas pela independência em diversas regiões da 
América do Sul e de ser guindado aos mais altos postos políticos, Bolívar 
enfrentou problemas de toda ordem que culminaram com sua retirada da vida 
pública e sua decisão de partir para o exílio. Morreu desprestigiado, sem 
recursos financeiros e sem poder político. Seu funeral foi muito simples e 
sem maior reconhecimento. Apenas depois da década de 1840, Bolívar foi 
alçado à condição de herói nacional. Como bem demonstrou Germán 
Carrera-Damas, o líder ressurgia das cinzas com os adornos com que a 
História passaria a vê-lo. Por uma série de razões internas, na década de 
1840, na Venezuela dividida, iniciava-se o processo de “recuperação” da 
figura do herói nacional como aquele que poderia oferecer ao país as 
soluções para recompor a unidade e alcançar a ordem social. A cerimônia de 
traslado de suas cinzas – realizada com pompa e circunstância – do exílio 
para Caracas marcava o nascimento do herói nacional que emergia como o 
unificador dos contrários, como o harmonizador dos conflitos. Na segunda 
metade do século XIX, alcançou o lugar ímpar de herói sul-americano e 
latino-americano. (PRADO, 2014, p. 89) 

 

 Bolívar tinha um projeto internacionalista para o que hoje denominamos 

América Latina. Em sua Carta de Jamaica ele diz: “não está todo o Novo Mundo 

comovido e armado para sua defesa? Olhemos e veremos uma luta simultânea na 

imensa extensão deste hemisfério”. E segue caracterizando essas lutas: 

 

 O belicoso estado das províncias do rio da Prata purificou seu 
território e conduziu suas armas vencedoras ao Alto Peru, comovendo 
Arequipa e inquietando os realistas de Lima. Cerca de um milhão de 
habitantes desfruta ali de sua liberdade. 
 O reino do Chile, povoado por oitocentas mil almas, está lutando 
contra inimigos que pretendem dominá-lo, mas em vão, porque os que antes 
fundaram suas conquistas, os indômitos e livres araucanos, ali habitam e são 
seus compatriotas; seu exemplo sublime é suficiente para provar-lhes que o 
povo que ama sua independência finalmente a consegue. 
 O vice-reinado do Peru, cuja população sobe a um milhão e meio de 
habitantes, é, sem dúvida o mais submisso e do qual mais sacrifícios se tem 
arrancado para a causa do rei; embora sejam frágeis as informações sobre 
aquela parte da América, é fora de dúvida que não está mais tranquila, nem é 
capaz de se opor à torrente que ameaça as demais províncias. 
 A Nova Grana, que é, por assim dizer, o coração da América, 
obedece a um governo geral, excetuando o reino do Quito – que com a maior 
dificuldade contém seus inimigos por ser fortemente ligado à causa de sua 
pátria – e as províncias de Panamá e Santa Maria que sofrem, não sem dor, 
a tirania de seus senhores. Dois milhões e meio de habitantes estão 
espalhados por aquele território que atualmente defendem contra o exército 
espanhol sob o comando do general Morillo, que é possível que sucumba 
diante da inexpugnável praça de Cartagena. (BELLOTTO e CORRÊA, 1983, 
pp. 75-76) 
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 Desta forma, não só no caso Venezuelano, mas em todas as repúblicas 

latino-americanas, as lutas pela independência iam caracterizando seus heróis e 

constituindo um quadro comum: o da batalha desses povos para assumir as rédeas 

de seu futuro, isto é, a batalha da descolonização. Bolívar segue em sua carta 

expondo um sonho que viria a povoar as mentes de muitos líderes, poetas, artistas e 

movimentos na América Latina, mas que o próprio Bolívar expõe a dificuldade em 

concretizá-lo. Diz ele: 

  

 É uma ideia grandiosa pretender formar de todo o Novo Mundo uma 
única nação com um único vínculo que ligue as partes entre si e com o todo. 
Já que tem uma só origem, uma só língua, mesmos costumes e uma só 
religião, deveria, por conseguinte, ter um só governo que confederasse os 
diferentes Estados que haverão de se formar; mas tal não é possível, porque 
climas remotos, situações diversas, interesses opostos e caracteres 
dessemelhantes dividem a América. 
 […] Eu direi a V. S. o que pode nos colocar em condições de 
expulsar os espanhóis e de fundar um governo livre: é a união, certamente; e 
esta união não nos virá por milagres divinos, mas por efeitos concretos e 
esforços bem dirigidos. (BELLOTTO e CORRÊA, 1983, pp. 75-76) 

  

 Não obstante a luta contra os impérios europeus, um novo inimigo começa a 

estruturar seu interesse em tomar as rédeas dos caminhos da América: os Estados 

Unidos. Antes tomados como referência por sua luta de independência e seus 

caminhos republicanos, os E.U.A. passam a figurar como novo inimigo, após anexar 

metade do território do México em 1848, e passar a controlar a ilha de Cuba, além 

de incorporar Porto Rico e as Filipinas como colônia norte-americanas, após a 

Guerra Hispano-americana de 1898 (PRADO, 2014, pp. 96-97). 

 Neste contexto, outro grande representante do sonho de libertação dos povos 

da América é José Martí, escritor e poeta cubano, filho de espanhóis e nascido em 

Havana. Influenciado por Rafael María de Mendive, diretor da escola secundária em 

que ele estudou em Havana, Martí se tornará um lutador incansável pela 

independência de Cuba e pela unificação da América Latina, no ideal chamado de 

Pátria Grande, união de todos aqueles que naquele momento lutavam contra 

inimigos comuns: o colonialismo espanhol e o recente imperialismo estadunidense. 

O argentino Gonzalo Armúa, secretário continental da Aliança Bolivariana para os 

Povos de Nossa América (ALBA), fala, em entrevista ao jornal Brasil de Fato, do 

legado de José Martí: 
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“Em relação à América Latina, o maior legado que nos deixou Martí foi a 
concepção de toda a América Latina – não a América Anglo-saxônica e nem 
a norte-americana – como uma unidade cultural, identitária, de luta e de 
resistência frente ao colonialismo, mas também frente ao novo imperialismo 
norte-americano. Martí, quando se refere à ‘Nossa América’ está dizendo que 
eles têm a sua América – a América do Norte que quer conquistar o restante 
do continente – e nós temos a nossa América”. 

 
[…] 

 
“José Martí é uma inspiração para a construção de uma pátria grande, livre e 
soberana, que une os povos de ´Nuestra América´. Todas as concepções 
anti-imperialistas latino-americanas vão beber de Martí. Vai atualizar todo o 
projeto da pátria grande de Bolívar, San Martín, de Morellos, com a 
perspectiva contra o imperialismo norte-americano. Vai construir o conceito 
de ‘Nuestra América’, que vai ser parte da identidade da tradição popular 
revolucionária do continente”. (LEMOS, 2020) 

 

 Dessa forma, vai se cavando a dissidência entre duas Américas: a América 

hispânica e a América anglo-saxônica. Martí trabalhou incessantemente para 

evidenciar panoramas, eventos históricos e símbolos que pudessem povoar o 

imaginário de uma grande comunidade imaginada latino-americana. 

 

“E em que Pátria pode o homem ter mais orgulho do que em nossas 
repúblicas sofridas da América? [...] De fatores tão desordenados, jamais, em 
menos tempo histórico, criaram-se nações tão adiantadas e compactas […] A 
história da América, desde a dos incas, deve ser ensinada minuciosamente, 
mesmo que não se ensine a dos arcontes da Grécia. A nossa Grécia é 
preferível à Grécia que não é nossa. Ela nos é mais necessária”. (apud 
PRADO, 2014, pp. 99-100) 

 

 É na Cuba de José Martí que se passará outro episódio que povoa o 

imaginário latino-americano: a Revolução Cubana de 1959. Liderada por Fidel 

Castro e Ernesto Che Guevara, “a vitória do exército rebelde foi genuinamente 

sentida pela maioria dos cubanos como um momento de libertação e infinita 

promessa, encarnada em seu jovem comandante” (HOBSBAWM, 1995, p. 426). 

Nem Fidel Castro, nem nenhum dos rebeldes que tomaram a ilha eram comunistas. 

No entanto, em um território subjugado inicialmente aos interesses da coroa 

espanhola e, posteriormente, submetido aos interesses dos E.U.A., o sentimento de 

que era necessário construir uma nação livre da interferência de interesses externos, 

fez com que os revolucionários se voltassem contra todos os domínios estrangeiros 

no país. 
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 Em maio de 1959, foi aprovada uma lei de reforma agrária que 
autorizava a expropriação de grandes terras e de quintas em mãos 
estrangeiras, e a sua conversão em cooperativas. Grandes empresas, 
indústrias, bancos e serviços foram nacionalizados. Estes esforços para 
libertar a economia da sua dependência dos EUA motivaram confrontos com 
Washington […] A crise com os EUA ganhou novas proporções quando 
Castro nacionalizou refinarias de petróleo norte-americanas […] O governo 
dos EUA retaliou retirando a sua quota na importação de açúcar cubano; 
Castro reagiu expropriando toda a propriedade norte-americana; em outubro 
de 1960, o presidente Eisenhower impôs um embargo total às exportações 
dos EUA para Cuba […] O embargo comercial dos EUA alimentou a suspeita, 
em Cuba, de que estaria para breve uma invasão. 
 […] Os EUA estavam, com efeito, a preparar uma invasão de Cuba, 
mas em vez de usarem os seus próprios soldados, como nos tempos da 
Emenda Platt, tinham optado por treinar, secretamente, uma força de 
exilados cubanos na Guatemala, e tencionavam usar essa força para 
desencadear uma rebelião geral anti-Castro na ilha […] Quando a força 
invasora desembarcou na Baía dos Porcos, a 15 de abril de 1961, sofreu 
uma dura derrota às mãos dos soldados revolucionários cubanos. Esta 
humilhação dos EUA reforçou o estatuto de Fidel Castro como patriota: o 
líder de Cuba expusera de modo convincente as ambições neocolonialistas 
dos Americanos. 
 […] Em outubro de 1962, um avião-espião norte-americano deu 
conta da existência, na ilha, de mísseis nucleares capazes de atingir alvos 
em todo o continente americano. Segundo o líder soviético, Nikita Kruschev, 
os mísseis destinavam-se a ser usados apenas para fins defensivos. Mas a 
presença daquelas armas em território que ficava a apenas 150 quilômetros 
da costa dos EUA era uma provocação óbvia: a 22 de outubro, Kennedy 
ordenou um embargo a todos os sistemas militares com envio previsto para 
Cuba e exigiu que os mísseis fossem retirados. Nos dias que se seguiram, o 
mundo pareceu estar na iminência de uma guerra nuclear, até que Kruschev 
aceitou desmantelar as instalações de mísseis em Cuba em troca do 
compromisso dos EUA de não invadir a ilha. Como consequência desta crise 
internacional, Cuba incorreu na hostilidade permanente dos EUA, o seu 
vizinho mais próximo e mais poderoso, e passou a estar plenamente 
integrada na esfera de influência da União Soviética. (WILLIAMSOM, 2016, p. 
462-463) 

 

 Esse conflito entre Cuba e os Estados Unidos, e o embargo econômico que 

levou os revolucionários cubanos a aproximarem-se da URSS e da China, fomentou 

entre os dirigentes estadunidenses o temor de uma sucessão de revoltas de caráter 

socialista na América Latina. “Cuba passou a estimular a insurreição continental, 

exortada por Che Guevara, o defensor da revolução latino-americana e da criação 

de ‘dois, três, muitos Vietnãs’” (HOBSBAWM, 1995, p. 428). 

 É nesse contexto que se desenvolve um terceiro episódio que unifica a luta 

latino-americana: a onda de regimes militares que passam a inundar essa parte do 

continente, principalmente a América do Sul, a partir de 1960, muitos deles 

fortemente apoiados, talvez até mesmo organizados, pelos Estados Unidos. 

 



115 

Quase desde o início da Guerra Fria, os E.U.A. partiram para combater esse 
perigo por todos os meios, desde a ajuda econômica e a propaganda 
ideológica até a guerra maior, passando pela subversão militar oficial e não 
oficial; de preferência em aliança com um regime local amigo ou comprado, 
mas, se necessário, sem apoio local. (HOBSBAWN, 1995, p. 422) 

 

 Paraguai, Uruguai, Argentina, Chile, Peru, Bolívia, Guatemala, República 

Dominicana e Brasil, entre outros, são países que passaram por regimes autoritários 

na segunda metade do século XX. Características comuns desses regimes na 

América Latina foram execuções ou massacres, oficiais ou paraoficiais, tortura 

sistemática de prisioneiros e o exílio em massa de adversários políticos. “Por toda a 

América Latina, entusiasmados grupos de jovens lançaram-se em lutas de guerrilha 

uniformemente condenadas de antemão sob a bandeira de Fidel, ou Trotski, ou Mao 

Tsé-tung” (idem, p. 428). A investida dos E.U.A. para conter o avanço do socialismo 

no continente americano aumentava cada vez mais a fenda que separava a América 

Latina da Anglo-saxônica. 

 O Brasil, única colônia portuguesa no que hoje denominamos América Latina, 

apesar de não compartilhar a mesma língua e trazer características culturais 

diversas dos demais países colonizados pela Espanha, tem em comum com esses 

países o passado de dominação cultural e evangelização católica, a forte 

miscigenação de diversos povos e etnias, as lutas pela descolonização, a resistência 

de guerrilhas contra regimes militares autoritários, e uma grande aversão de seus 

movimentos populares aos Estados Unidos da América. 

 Sendo assim, Simon Bolívar, José Martí, Emiliano Zapata, Túpac Amaru, Fidel 

Castro, Ernesto Che Guevara, entre outros, figuram no panteão de líderes alçados à 

condição de heróis e representantes da resistência dos povos da América Latina 

contra a dominação do imperialismo europeu e norte-americano. 

 Esse imaginário latino-americano, como espaço de luta e resistência, não 

podia estar fora da construção identitária de um artista que pretende a sua arte 

como “instrumento de toque, de punção” do real. 

 Em sua canção Voz da América (1979), Belchior inicia fazendo uma citação 

da canção peruana El condor pasa, de autoria de Daniel Alomia Robles, que faz 

alusão ao povo Inca – componente também do imaginário latino-americano, juntos 

às civilizações Maia e Asteca, e que dão esse caráter de origem, de intemporalidade, 

de um mito fundacional através da grandeza desses povos. Um “passado tão 
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distante que eles se perdem nas brumas do tempo, não do tempo ‘real’, mas de um 

tempo ‘mítico’” (HALL, 2015, p. 33). 

 

El condor passa sobre os Andes 
E abre as asas sobre nós 
Na fúria das cidades grandes 
Eu quero abrir a minha voz 
 
Cantar como quem usa a mão 
Para fazer um pão 
Colher alguma espiga 
Como quem diz no coração 
Meu bem, não pense em paz que deixa a alma antiga 

Tentar o canto exato e novo 
Que a vida que nos deram nos ensina 
Pra ser cantado pelo povo 
Na América Latina 

 

 O cancionista começa contrastando essa antiguidade de um passado remoto 

e idílico à “fúria das cidades grandes” onde ele agora quer abrir a voz. Seu cantar 

tem resquícios desse passado, é um “cantar como quem usa a mão / para fazer um 

pão / colher alguma espiga” (o milho era um dos alimentos principais da cultura Inca). 

O canto que ele almeja alcançar é um canto que esteja conectado com a vida do 

povo, que faça sentido para esse povo a ponto de ser cantado por ele em toda a 

América Latina. Mas o canto, não é mais aquele canto antigo, das antigas canções 

populares. É um canto novo, baseado na “vida que nos deram”, isto é, em toda a 

herança que o povo da América Latina traz consigo. 

 

Eu quero que a minha voz 
Saia no rádio e no alto-falante 
Que Inês possa me ouvir, posta em sossego a sós 
Num quarto de pensão, beijando um estudante 
 

Quem vem de trabalhar bastante 
Escute e aprenda logo a usar toda essa dor 
Quem teve que partir para um país distante 
Não desespere da aurora, recupere o bom humor 

  

 Belchior se dizia um “trovador da era eletrônica”, e como tal queria ver sua 

voz amplificada pelo rádio, pelo alto-falante, para poder chegar ao máximo de 

pessoas que pudesse atingir. “Eu queria na verdade escrever, mais do que cantar. 

Na faculdade percebi que a palavra poderia ser ampliada através do canto”, explicou 
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em entrevista (FUSCALDO, 2021, p. 40). O cancionista “é considerado por muitos 

críticos como um músico-repórter, que vai aos mais variados lugares para se 

informar e para informar aos seus ouvintes” (CARLOS, 2014, p. 299). Assim, 

Belchior almeja que sua música “seja uma arma na mão do homem para a conquista 

de si mesmo” (idem, p. 565). Almeja que o trabalhador “escute e aprenda logo a usar 

toda essa dor”; que aquele que teve que partir para o exílio “não desespere da 

aurora, recupere o bom humor”. E termina sua canção com a esperança de que o 

amor trará novamente a luz do dia e que o sol voltará a brilhar “sobre a América”, 

mas, principalmente, “sobre a América do Sul”, torturada por tantos regimes 

autoritários e violentos. 

 Em A palo seco (1974), o cancionista traz a dor de ter vivenciado períodos tão 

conturbados da história política da América. 

 

Se você vier me perguntar por onde andei 
No tempo em que você sonhava 
De olhos abertos, lhe direi 
Amigo, eu me desesperava 

Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em 73 
Mas ando mesmo descontente 
Desesperadamente, eu grito em português 
 
Tenho vinte e cinco anos 
De sonho e de sangue 
E de América do Sul 
Por força deste destino 
Um tango argentino 
Me vai bem melhor que um blues 
 
Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em 73 
E eu quero é que esse canto torto 
Feito faca, corte a carne de vocês 
E eu quero é que esse canto torto 
Feito faca, corte a carne de vocês 
 

  

 O ano de 1973, no Brasil, é o ano do governo de Emílio Garrastazu Médici, 

um dos períodos mais repressivos da ditadura militar brasileira, com 

desaparecimentos, perseguições a dissidentes políticos, torturas e assassinatos por 

parte do Regime Militar. Nesse mesmo ano, no Chile, o governo do presidente 

Salvador Allende, sofre um golpe militar e se inicia um dos períodos mais sombrios 



118 

da história do Chile. A mesma história se repete no Uruguai em 1973 e diversos 

países na América Latina passam por ditaduras nesse período. 

 O desespero era moda em 1973, e o cancionista confirma o sentimento de 

muitos jovens daquela época, vivendo de sonho e de sangue na América do Sul. 

Sentimento esse de ser latino-americano e compartilhar esse período de desespero 

com seus conterrâneos, período de governos autoritários, muitas vezes 

influenciados e financiados pelos Estados Unidos. Toda essa revolta em afirmar sua 

diferença e a qualidade de sua arte, vem expressa na frase “um tango argentino me 

vai bem melhor que um blues”. Como se a dor dos negros americanos também fosse 

sua dor, mas neste momento, a dor dos irmãos argentinos lhe falasse mais alto, pois 

estava mais próxima da dor que ele próprio sentia, que ele próprio vivia com “a 

mesma dura ternura que aprendi na estrada e em Che”, como diz na canção 

Bahiuno(1993). 

 A referência a Che Guevara foi, e ainda é, uma constante entre aqueles que 

buscam a transformação das relações sociais em seus países e no mundo, 

principalmente na América Latina. Sendo ele próprio um rapaz latino-americano, 

trazendo em si as ideias de Bolívar e Martí, de uma América Latina unida e de luta 

contra os imperialismos que assolaram e usurparam esse continente por séculos, se 

tornou uma referência dentro dessa comunidade imaginada. 

 Belchior nos dá várias referências latino-americanas em suas canções. Em 

sua salsa-merengue Bucaneira (1984), o cancionista cita José Martí, O guarani, de 

José de Alencar, Dorival Caymmi e Waldir Calmon. 

 
Bucaneiras e guantanameras de José Martin 
(Mi corazón guarani, Peri beija Ceci) 
Indios, blancos, criollos, los colores de laamistad 
(La liberdad com tesón e voluntad) 
Suando, soando uma salsa Caymmi, e sem sair do bem bom 
Um rum, bumbuns, um hum-hum com Valdir Calmon 
Haiti, ai de mim, Suriname, ai de ti (Uma lambada a l'amour) 
Bota pra fora apartheid (África do Sul) 

 

 La Guantanamera é uma canção muito popular em Cuba e tem forte 

influência espanhola em seu gênero: a guajira. Não se sabe exatamente quando a 

canção surgiu, mas ela é uma manifestação folclórica do povo campesino cubano. 

No entanto, por volta da década de 1960, um músico cubano, Joseíto Fernandez 
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teria incluído versos do poema Versos Sencillos(1891) de José Martí na música e 

teria dado a ela o formato como a conhecemos hoje. Como sabemos, José Martí é 

um dos nomes que figuram no panteão de heróis latino-americanos por sua 

incansável luta contra a Espanha e o imperialismo estadunidense. A música, 

portanto, acabou se tornando uma referência de América Latina para todo o mundo 

(CARLOS, 2007, p.105). 

 Na canção Conheço o meu lugar (1979), Belchior cita Federico García Lorca, 

poeta e dramaturgo espanhol, nascido em Andaluzia em 1898 e morto em Granada 

em 1936. 

 

Era uma vez um homem e seu tempo 
Botas de sangue nas roupas de Lorca 
Olho de frente a cara do presente e sei 
Que vou ouvir a mesma história porca 
 
Não há motivo para festa 
Ora esta eu não sei rir à toa 
Fique você com a mente positiva 
Que eu quero a voz ativa 
Ela é que é uma boa   

   

 As “botas de sangue nas roupas de Lorca” são uma referência dupla: 

primeiramente, se refere a sua peça Bodas de sangue, que estreou em Madri em 9 

de março de 1933; mas também pode ser uma referência a seu assassinato em 

1936. García Lorca foi assassinado sob a ditadura do general Francisco Franco e 

seus restos mortais nunca foram encontrados. “Olho de frente a cara do presente e 

sei / Que vou ouvir a mesma história porca”. Não era essa a mesma história pela 

qual passava os países sob ditaduras militares na América Latina? 

 A peça Bodas de sangue é baseada em um assassinato real, história que saiu 

no noticiário da cidade de Almería, na Espanha. Versa sobre uma festa de 

casamento finalizada por uma disputa entre dois homens apaixonados pela mesma 

mulher. A peça traz questões diversas sobre a família, o casamento e os prazeres 

reprimidos. 

 

 A peça coloca o desejo, um dos princípios morais do surrealismo, 
como elemento norteador capaz de levar à possível compreensão do 
comportamento de alguns personagens […] O desejo é para o surrealismo 
“[…] fonte de felicidade, de alegria, de positividade, de comunhão […]”, mas 
“[…] por outro lado, o desejo descobre a sua conjunção com a violência, o 
sangue e a morte”. 
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 […] Aliado a esse sentimento estão outros valores característicos do 
levante surrealista, como a luta contra as normas familiares e o Estado, a 
contestação, a busca pela concretização das paixões, além do amor. 
(FERREIRA, 2017, p. 21) 

 

 Todos esses temas estão muito presentes na obra de Belchior e esse traço de 

contestação e busca pela concretização das paixões serão aprofundados no 

próximo tópico. 

 Federico García Lorca não era americano, mas era latino. Não obstante, teve 

uma passagem muito profícua pela América Latina e nutria um profundo desprezo 

pelo modelo de vida estadunidense. Passou por Cuba, Argentina e Uruguai, e essa 

experiência lhe trouxe uma perspectiva mais universal da arte. “A América o fez 

tomar consciência direta da relevância de uma língua com tantos falantes e da 

existência de um continente de acolhida num mundo que já antecipava a brutalidade 

das armas” disse a escritora argentina Reina Roffé em um artigo de 2016 publicado 

no Jornal El País. 

 Em 1992, Belchior gravou um álbum com o duo Labarnois-Carrero, dos 

uruguaios Eduardo Labarnois e Mario Carrero, com participação especial da também 

uruguaia cantora Laura Canoura. O álbum contém onze canções de Belchior, sendo 

quatro traduzidas para o espanhol por ele mesmo, e sete em português. Além 

dessas onze músicas, Labarnois, Carrero e Belchior, compuseram duas músicas 

inéditas: La vida es sueñoe 1992 (quinhentos anos de quê?). Há também no disco 

uma gravação de Belchior da canção Ouro de tolo de Raul Seixas. 

  A canção 1992 (quinhentos anos de quê?) é um manifesto latino-americano 

contra o colonialismo europeu. 

 

Eram três as caravelas 
Que chegaram d'além mar 
E a Terra chamou-se América 
Porventura 
Por azar 
 
Não sabia o que fazia, não 
Dom Cristóvão, capitão 
Trazia, em vão, Cristo no nome 
E em nome d'Ele o canhão 

Pois, vindo a mando do Senhor 
E de outros reis que, juntos 
Reinam mais 
Bombas, velas não são asas 
Brancas da pomba da paz 
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Eram só três caravelas 
E valeram mais que um mar 
Quanto aos índios que mataram 
Ah! Ninguém pôde contar 

Quando esses homens fizeram 
O mundo novo e bem maior 
Por onde andavam nossos deuses 
Com seus Andes, seu condor 

Que tal a civilização 
Cristã e ocidental 
Deploro essa herança na língua 
Que me deram eles, afinal 

Diz, América que és nossa 
Só porque hoje assim se crê 
Há motivos para festa 
Quinhentos anos de quê? 

Diz, América que és nossa 
Só porque hoje assim se crê 
Há motivos para festa 
Quinhentos anos de quê? 
 
 

 “A faceta de militância latinista de Belchior se apresenta com força e 

esplendor nesse álbum […] Sua execução é um elogio da condição latino-americana, 

além de um tributo aos expoentes dessa militância”, disse seu biógrafo Jotabê 

Medeiros (2017, p. 136). 

 Em outra canção desse mesmo disco, chamada Ploft, Belchior cita o livro As 

veias abertas da América Latina (1970), do autor uruguaio Eduardo Galeano. 

 

O Nordeste, sentado na esquina do mapa 
Olvidado de los Reyes del mundo enunsiglo de luce 
Se mira no Atlântico: Américas, Áfricas 
Índios, pobres e jovens, tudo um negro blues 

A dor do Nordeste, a cor do Nordeste 
Deste e daqueloutro que homem não vê 
Lasvenasabiertas de Latino-América: 
Mil poetas, primatas que abraçam o E.T. 

 

 Esse livro também figura como um expoente da militância latino-americana. É 

um livro histórico, mas com um veio literário muito forte e que expõe, como o próprio 

nome já diz, as mazelas de um colonialismo que nos deixou como legado, não 

apenas séculos de escravidão do povo africano e indígena, mas também um atraso 

econômico proveniente do modelo de sociedade aqui organizada, voltada 
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unicamente à exploração dos recursos naturais em benefício das metrópoles 

europeias. 

 No prefácio à edição de 2010 do livro, Eduardo Galeano diz que “o autor 

lamenta que o livro não tenha perdido atualidade. A história não quer se repetir […] 

mas a obrigamos a se converter em destino fatal quando nos negamos a aprender 

as lições que ela, senhora de muita paciência, nos ensina dia após dia” (p. 5). Nas 

palavras de Belchior, em Como nossos pais (1976): “a minha dor é perceber que 

apesar de termos feito tudo o que fizemos / ainda somos os mesmos e vivemos 

como nossos pais”. 

 Galeano afirma ainda: 

 

 Segundo a voz de quem manda, os países do sul do mundo devem 
acreditar na liberdade de comércio (embora não exista), em honrar a dívida 
(embora seja desonrosa), em atrair investimentos (embora sejam indignos), e 
em entrar no mundo (embora pela porta de serviço) […] A América Latina 
nasceu para obedecê-lo, quando o mercado mundial ainda não se chamava 
assim, e aos trancos e barrancos continuamos atados ao dever da 
obediência. 
 […] Nós nos negamos a escutar as vozes que nos advertem: os 
sonhos do mercado mundial são os pesadelos dos países que se submetem 
aos seus caprichos. […] em nome da modernização e do progresso, os 
bosques industriais, as explorações mineiras e as plantações gigantescas 
arrasam os bosques naturais, envenenam a terra, esgotam a água e 
aniquilam pequenos plantios e as hortas familiares. 
 […] Terras que poderiam abastecer as necessidades essenciais do 
mercado interno são destinadas a um só produto, a serviço da demanda 
estrangeira. Cresço para fora, para dentro me esqueço. 
 […] O passado é mudo? Ou continuamos sendo surdos? 
 As veias abertas da América Latina nasceu pretendendo difundir 
informações desconhecidas. O livro compreende muitos temas, mas talvez 
nenhum deles tenha tanta atualidade como esta obstinada rotina da desgraça: 
a monocultura é uma prisão. A diversidade, ao contrário, liberta. […] Tão só a 
diversidade produtiva pode nos defender dos mortíferos golpes da cotação 
internacional, que oferece pão para hoje e fome para amanhã. A 
autodeterminação começa pela boca. 
 Em 27 de julho de 2001, o presidente dos Estados Unidos, George W. 
Bush, perguntou a seus compatriotas: 
 - Vocês já imaginaram um país incapaz de cultivar alimentos 
suficientes para prover sua população? Seria uma nação exposta a pressões 
internacionais. Seria uma nação vulnerável. Por isso, quando falamos de 
agricultura, estamos falando de uma questão de segurança nacional. 
 Foi a única vez que não mentiu. 

 

 “Dom Cristóvão, capitão / Trazia, em vão, Cristo no nome / E em nome d’Ele o 

canhão”. Infelizmente o canhão continua a nos identificar enquanto latino-

americanos. Se não temos a mesma língua, nem a mesma religião, nem tampouco 
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os mesmos costumes, como queria Simon Bolívar, uma coisa ainda nos une: as 

garras dos impérios e a gana da resistência. 

 Com relação ao papel de Belchior na consolidação desse imaginário latino-

americano, Chris Fuscaldo diz em seu livro Viver é melhor que sonhar (2021): 

“Belchior foi um dos primeiros a chamar atenção para a identidade sul-americana 

dos brasileiros, algo que só veio a ganhar corpo social e político a partir do governo 

Lula” (p. 73). Mais à frente retoma a questão: 

 

Embora nunca tenha erguido bandeira de um partido, não deixava de ser um 
revolucionário em suas canções, uma espécie de herói latino-americano que 
sugeriu através de suas músicas uma ponte para que os brasileiros 
conhecessem melhor a América Latina e tirassem seus olhos dos Estados 
Unidos e da Europa. 
[…] Curiosa a mistura de Belchior, que alguns poderiam considerar um 
romântico nordestino, mas que plantara em pelo menos uma dezena de 
canções do início da carreira uma semente revolucionária tão poderosa que 
seu perfil de cabelos compridos e longos bigodes estampados em uma 
camisa vermelha não soaria diferente de um Che Guevara. (pp. 158-159) 

 

 Por fim, o ator e dramaturgo Gero Camilo, também cearense como Belchior, 

em entrevista ao programa Music Thunder Vision, do músico Luiz Thunderbird, 

falando sobre a obra de Belchior, afirma: “ele puxa uma referência que identifica 

todos nós, tanto no nosso tempo, você com 57 e eu com 47. Mas, agora, se a gente 

pega um de 37, um de 27 e um de 17 anos, esse rapaz latino-americano, essa 

identidade, continua estabelecida”. 

 

3.3.3 – Amar e mudar as coisas 

 

 Já dissemos, anteriormente, que a obra de Belchior se situa em um contexto 

de transição. Esse contexto de transição é também o contexto de uma “crise de 

identidade”, isto é, “um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as 

estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de 

referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” 

(HALL, 2015, p. 9). Este é um ambiente propício ao surgimento do estranho, no 

sentido que Bauman dá ao termo. 

 O desenvolvimento tecnológico do pós-guerra, ampliando as possibilidades 

de deslocamento dos indivíduos e potencializando o intercâmbio de notícias entre 



124 

lugares extremamente distantes (como receber notícias constantes da Guerra do 

Vietnã na sala da própria casa), leva o indivíduo antes confinado em mundos 

isolados e solitários, a estar em constante relação com outros mundos e outras 

possibilidades (“rádio e notícia de terra civilizada / entram no ar da passarada / e 

adeus paz”). 

 De acordo com Stuart Hall (2015), “à medida que os sistemas de significação 

e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis” (p. 12). É assim que a 

geração de Belchior – diferentemente da de Luiz Gonzaga, onde a comunidade 

imaginada nação ainda tinha forte apelo no imaginário do indivíduo – não vai mais 

estar focada em enfatizar apenas as “raízes profundas” de um “nordeste mitológico”, 

mas estará voltada também, e principalmente, para o caráter universal e cosmopolita 

de sua individualidade, não apenas dentro do que o ocidente caracteriza como 

universal, mas também com pitadas de um orientalismo que influencia cada vez 

mais a juventude ocidental neste período. 

 Isso de modo algum fará com que o indivíduo deixe de ter sua identidade, 

como propunham os fervorosos defensores de um regionalismo arraigado. Mas, o 

colocará em uma complexa relação axiológica, onde a identidade passa a ser, em 

vez de adquirida, politicamente orientada. 

 Analisaremos, portanto, as canções de Belchior, neste tópico, a partir da 

perspectiva do poeta – a terceira parte (combinado ao nordestino e ao latino-

americano) do tripé que, em nosso entendimento, fundamenta sua obra. 

 De acordo com o dicionário Dicio, as definições de poeta são: i) Aquele que 

compõe ou faz poesia; quem escreve através de versos; ii) Autor cuja obra, ofício, 

trabalho ou modo de expressão está repleto de poesia; iii) Sonhador; quem é 

idealista ou possui uma imaginação fantasiosa; iv) Sensível; quem se define pela 

sensibilidade, imaginação ou expressividade artística (POETA, 2022). 

 Todas essas definições se encaixam na obra de Belchior. No entanto, sua 

poesia é uma poesia para ser cantada. Sem querer entrar aqui na discussão sobre o 

que é canção e o que é poesia, ou o que as diferenciam, estamos interessados em 

enfatizar a figura do poeta como aquele que se define pela sensibilidade, pela 

imaginação, pela expressividade artística – ou, de acordo com Belchior, aquele que 

vive comovido. Esse personagem figura aqui em contraste a um contexto de 
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hegemonia cultural ideológica de um racionalismo técnico-científico que o lança à 

marginalidade; um contexto de mecanização das ações humanas, de domínio da 

previsibilidade, de tentativa de controle ideológico e comportamental, que não quer 

deixar espaço à imaginação; enfim, o contexto do burocrata. 

 O poeta é sempre incompreendido em um contexto em que a racionalidade 

instrumental direcionada à agilidade dos negócios é a ideologia hegemônica. O 

contexto criticado pelo poeta/cancionista é o contexto em que “falar de amor é crime”, 

como diz a canção Meu nome é cem (1982). Um contexto em que “uma dose de 

amor, esse artigo sempre em falta, cairia muito bem” para lamentar “os tempos 

cínicos e cruéis para o caubói delicado” que é o poeta na canção Lamento de um 

marginal bem-sucedido (1993). 

 A obra de Belchior está ligada ao contexto cultural das décadas de 1960 e 

1970. Ela é uma resposta a esse período, uma avaliação crítica à geração do sonho, 

da utopia. Em entrevista à Ricardo Guilherme, no programa Caminhos da cultura 

(1982), Belchior fala sobre seu álbum Alucinação (1976): 

 

É o primeiro momento em que alguém, dentro do próprio trabalho, observa o 
próprio dilaceramento da palavra, o dilaceramento do sonho bloqueado, o 
bloqueio todo que a juventude teve da sua utopia inicial, da sua palavra, da 
sua liberdade total, do sonho, de todas aquelas coisas que foram, durante 
muito tempo, o alimento espiritual de toda uma larga faixa da juventude 
brasileira. 

  

 Para falar sobre esse sonho, e para melhor contrastar a identidade do poeta 

com o contexto racionalista desse período, é preciso que falemos sobre a 

contracultura e seu projeto contra-hegemônico. 

 O movimento da contracultura é um movimento que surge no próprio seio do 

sonho de pureza que estamos evidenciando: os Estados Unidos do fordismo pós-

1945. É um movimento que vai se delineando com um grupo de poetas 

descontentes com o modelo de vida proposto por essa sociedade industrial técnico-

científica. Trabalhar, produzir, consumir, ostentar, envelhecer e morrer; estabelecer-

se, fixar-se, determinar-se previamente dentro das possibilidades oferecidas pelo 

mercado. Nesse contexto, a poesia só poderia ser marginal. 

 

Especialmente no que se refere aos Estados Unidos, talvez a grande 
novidade do período pós-guerra, este país começava a se constituir então no 
primeiro grande exemplo de sociedade afluente, tecnocrática, o que se 
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materializava, por exemplo, na afirmação do americanwayoflife, um estilo de 
vida exportado com razoável sucesso para o mundo inteiro. 
[…] Suas marcas mais fortes parecem ser uma indústria altamente avançada, 
aliada a uma razoável afluência, aliança que se traduz numa pauta de 
consumo sempre renovada e num sistema essencialmente massificante. 
Trata-se, na verdade, de uma sociedade tecnocrática voltada para a busca 
ideal de um máximo de modernização, racionalização e planejamento, com 
privilégio dos aspectos técnico-racionais sobre os sociais e humanos, 
reforçando uma tendência crescente para a burocratização da vida social. 
(PEREIRA, 1984, pp. 26-29) 

 
 

 A geração de escritores e poetas que dá base à formação da contracultura se 

situa em fins da década de 1940 e início da década de 1950 nos Estados Unidos. 

Essa geração ficou conhecida como Beatniks ou simplesmente Geração Beat. 

 Formada por indivíduos provenientes de diversas “classes” na sociedade 

americana, a geração Beat foi bastante heterogênea. De acordo com Cláudio Willer, 

estudioso do movimento Beat, 

 

A pluralidade religiosa, política e literária no âmbito da Geração Beat também 
pode ser associada ao perfil de seus integrantes. Reunir desde o filho de um 
morador de rua como Neil Cassady até o descendente de uma elite 
econômica como Burroughs, e do autodidata Corso, que conheceu literatura 
na cadeia, até Ferlinghetti, doutorado na Sorbonne (como beneficiário de 
uma bolsa em favor de veteranos de guerra – apesar de a família de 
Ferlinghetti também ser pobre), a diferencia de movimentos europeus. 
(WILLER, 2014, p. 43) 

 

 Mais à frente destaca as ocupações que esses autores tiveram nos mais 

variados subempregos. 

 

Kerouac foi marinheiro e, conforme seus relatos autobiográficos e a ficha que 
preparou como prefácio de Viajante solitário (Kerouac, 2006), ajudante de 
cozinha, lavador de pratos e balconista em bares, guarda-freios em ferrovias, 
frentista em postos de gasolina, carregador de malas, colhedor de algodão, 
guarda-florestal, redator de sinopses de filmes. Ginsberg trabalhou como 
marinheiro, lavador de pratos e faxineiro, além de redator e pesquisador de 
mercado. Burroughs, não obstante sua origem e graduação em Harvard, foi 
balconista de bar, operário em fábricas, oficial de justiça, exterminador de 
insetos (o emprego de que mais gostou, no qual chegou a permanecer por 
oito meses, como relatado no depoimento publicado em Alma Beat) – em 
acréscimo, um fracassado plantador de maconha em uma fazenda no Texas 
e ladrão de bêbados que dormiam na rua em Nova York, em companhia de 
amigos marginais como Herbert Huncke e Bill Garver. Cassady foi guarda-
freios em ferrovias, manobrista em estacionamentos, motorista 
(profissionalmente, e não só na diversidade de aventuras, desde os trajetos 
relatados em Onthe Road até o ônibus de distribuidores de LSD liderado por 
Ken Kesey e seus “merrypranksters” [1] em 1965), frentista de posto de 
gasolina, borracheiro e até mesmo vendedor de porta em porta de 
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enciclopédias e de panelas de pressão – tudo isso, somando-se a seu 
retrospecto como delinquente juvenil. (2014, pp. 43-44) 

  

 Desta forma, os precursores do que veio a ser conhecido como contracultura 

nos Estados Unidos, eram parte do que a sociedade americana considerava a ralé, 

aqueles que não estavam dentro dos empregos formais, formadores do status quo, e 

que dão acesso ao mundo do consumo de bens materiais, condição necessária para 

a aceitação dos demais cidadãos. Além disso, Allen Ginsberg, um dos maiores 

expoentes da geração, era homossexual e seus poemas faziam referências 

explícitas a homossexualidade em um contexto de criminalização das relações 

homoafetivas. Seu poema O Uivo (1956), é uma afronta ao ideário do American Way 

of Life, da sociedade imaginada pelo sonho fordista, de trabalhadores e 

consumidores regrados e austeros, voltados à máxima produtividade e à rígida 

observação dos valores sociais herdados do protestantismo, uma certa “filosofia da 

avareza” tão bem explicitada nessa passagem de Benjamin Franklin, citada por Max 

Weber em sua obra A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. 

 

Lembra-te que tempo é dinheiro; aquele que com seu trabalho pode ganhar 
dez xelins ao dia e vagabundeia metade do dia, ou fica deitado em seu 
quarto, não deve, mesmo que gaste apenas seis pence para se divertir, 
contabilizar só essa despesa; na verdade gastou, ou melhor, jogou fora cinco 
xelins a mais. […] A par de presteza e frugalidade, nada contribui mais para 
um jovem subir na vida do que pontualidade e retidão em todos os seus 
negócios. […] As mais insignificantes ações que afetam o crédito de um 
homem devem ser por ele ponderadas. […] mas se te vê à mesa de bilhar ou 
escuta tua voz numa taberna quando devias estar a trabalhar, no dia seguinte 
vai reclamar-te o reembolso e exigir seu dinheiro antes que o tenhas à 
disposição, duma vez só. […] Se te deres a pena de atentar para os detalhes, 
isso terá o seguinte efeito benéfico: descobrirás como pequenas despesas se 
avolumam em grandes quantias e discernirás o que poderia ter sido poupado 
e o que poderá sê-lo no futuro… 
[…] Por seis libras por ano podes fazer uso de cem libras, contanto que sejas 
reconhecido como um homem prudente e honesto. Quem esbanja um 
groat{quatro pence} por dia esbanja seis libras por ano, que é o preço para o 
uso de cem libras. Quem perde a cada dia um bocado de seu tempo no valor 
de quatro pence (mesmo que sejam só alguns minutos) perde, dia após dia, 
o privilégio de utilizar cem libras por ano. Quem desperdiça seu tempo no 
valor de cinco xelins perde cinco xelins e bem que os poderia ter lançado ao 
mar. Quem perde cinco xelins não perde só essa quantia, mas tudo o que 
com ela poderia ganhar aplicando-a em negócios — o que, ao atingir o jovem 
uma certa idade, daria uma soma bem considerável. (2014, pp. 39-40) 

  

 É esse tipo de mentalidade que dá base à sociedade americana e que toma 

corpo de uma ideologia totalizante com o fordismo do pós-guerra que será alvo das 

mais severas críticas por parte do que ficou conhecido como Geração Beat, uma das 
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bases que fundamentaram o pensamento contracultural que teve seu ápice nos 

anos 1960. 

 Em uma passagem célebre de seu poema, Ginsberg diz 

 

Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, 
      morrendo de fome, histéricos, nus, 
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada 
      em busca de uma dose violenta de qualquer coisa […] 
que pobres, esfarrapados e olheiras fundas, viajaram fumando 
      sentados na sobrenatural escuridão dos miseráveis 
      apartamentos sem água quente, flutuando 
      sobre os tetos das cidades contemplando jazz […] 
que foram expulsos das universidades por serem loucos 
& publicarem odes obscenas nas janelas do crânio, 
que se refugiaram em quartos de paredes de pintura 
      descascada em roupa de baixo queimando seu dinheiro 
      em cestos de papel […] 
que uivaram de joelhos no metrô e foram arrancados do 
      telhado sacudindo genitais e manuscritos, 
que se deixaram foder no rabo por motociclistas santificados 
      e urraram de prazer,   
que enrabaram e foram enrabados por esses serafins humanos, 
      os marinheiros, carícias de amor atlântico e 
caribeano, 
que transaram pela manhã e ao cair da tarde em roseirais, 
      na grama de jardins públicos e cemitérios, espalhando 
      livremente seu sêmen para quem quisesse vir, 
que soluçaram interminavelmente tentando gargalhar mas 
      acabaram choramingando atrás de um tabique de 
      banho turco onde o anjo loiro e nu veio trespassá-los 
      com sua espada […] 

 

 Os temas da Geração Beat geralmente envolvem personagens marginais, 

aqueles que não se encaixam no quadro do sonho de pureza americano. São 

majoritariamente jovens, em uma sociedade comandada por velhos; são pobres, 

algumas vezes até mesmo miseráveis, em uma sociedade onde o consumo é o 

passaporte do status quo; são boêmios, em uma sociedade que exalta a sobriedade 

e o comedimento; são vagabundos, pois não aceitam restringir suas vidas ao padrão 

trabalho-casa-trabalho, por isso vagam de rua em rua, cidade em cidade, estado em 

estado “em busca de uma dose violenta de qualquer coisa” que lhes permita sair do 

cotidiano da sociedade do trabalho e do consumo; são visionários, pois enxergavam 

além do estreito pensamento de uma moralidade comezinha. 

 Nesse sentido, a obra de Belchior tem uma semelhança fundamental com os 

poetas da Geração Beat. Nela o cancionista também ataca frontalmente o status quo 
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de seu contexto social e fala constantemente da marginalidade, muitas vezes 

exaltando aqueles que são os estranhos, os outsiders da sociedade capitalista. 

 Na canção Conheço o meu lugar, o cancionista diz em coro com os anseios 

dos Beatniks: 

 

O que é que pode fazer o homem comum 
Neste presente instante 
Senão sangrar, tentar inaugurar 
A vida comovida 
Inteiramente livre e triunfante? 
 
O que é que eu posso fazer 

Com a minha juventude 
Quando a máxima saúde, hoje 
É pretender usar a voz? 
 

O que é que eu posso fazer 
Um simples cantador das coisas do porão 
Deus fez os cães da rua pra morder vocês 
Que sob a luz da lua 
Nos tratam como gente, é claro 
Aos pontapés! 

 

 “Tentar inaugurar a vida comovida, inteiramente livre e triunfante”, não seria 

talvez o objetivo de todo marginal? O cancionista se denomina um “simples cantador 

das coisas do porão”, tratado por aqueles responsáveis pela manutenção do status 

quo “aos pontapés”. Questionado sobre sua escrita em primeira pessoa, Belchior 

afirma que usa “o texto biográfico não como um eu pessoal, mas como o eu poético. 

É como se eu narrasse a história na primeira pessoa de um personagem de minha 

geração” (FUSCALDO, 2021, p. 77). 

 A geração de Belchior é uma geração que chega à vida adulta sob uma 

ditadura militar, num clima bastante conflituoso, onde ao mesmo tempo em que se 

respira um sonho revolucionário e transformador vindo, principalmente, dos Estados 

Unidos, da Inglaterra e da França, através do movimento estudantil; na América 

Latina amarga-se ditaduras extremamente repressivas, com desaparecimentos e 

assassinatos de militantes contrários ao regime, em sua maioria jovens. 

 

No momento em que se iniciam os anos 1970, Geraldo Vandré está em Paris, 
denunciado num IPM do 1° Distrito Naval, Caetano Velos e Gilberto Gil estão 
em Londres, depois de passarem algum tempo presos no Brasil. Não são 
casos isolados: uma centena de músicos, entre eles os mais representativos 
da produção musical da década anterior, se espalham por sete países de 
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quatro continentes, engrossando o contingente de brasileiros que, por 
absoluta falta de condições de continuar trabalhando em seu país, foram 
para o exterior. Seu êxodo faz parte de um processo mais amplo que atingiu 
a sociedade brasileira como um todo. (BAHIANA; WISNIK; AUTRAN, 1979, p. 
91) 

 

 Em um contexto desse, o cancionista se questiona: “o que é que eu posso 

fazer / com a minha juventude / quando a máxima saúde hoje / é pretender usar a 

voz?”. 

 A canção Rock romance de um robô goliardo (1984) é uma canção que 

mistura o rock, com elementos eletrônicos e uma letra bastante extensa, mais falada 

que cantada, num estilo que lembra a poética dos Beats. Em um trecho o 

cancionista lista os marginais da sociedade do consumo e o subproduto do 

consumismo que é a poluição. 

 

Qual é o preço de um homem? 
E eu? Pago quanto para ser feliz? 
Cidade morena boca de ouro de tolo 
Luminosos, fliperamas, ondas hertzianas 
Mil escrituras, canções, outros sons! 
Videogames, quadrinhos, novelas, televisão 
Informática, cibernética, política, eletrônica, acústica 
Grandes populações, revoluções 
Que destino S.A, indústria de lixo limitada e a dar 
Sociedade anônima 
Assaltantes, abandonados, bêbados, índios, 
Nordestinos, retirantes, prostitutas, pivetes 
Punks, pobres, suicidas, solitários 
De onde eles vêm? 
Viciados, velhos, vagabundos 
Sacos de plástico, latas amassadas 
Copos de papel esquecidos no estádio 
Depois dos jogos e das feras 
Miseráveis! Sempre sem pão e daqui a pouco sem circo 
Coisa ante cuja visão dá vontade de morrer 
E a glória? E a honra de seres humanos que Deus criou 
E pôs um pouquinho só abaixo de seus anjos? 

 

 Assim como a literatura Beat, as canções de Belchior englobam personagens 

que estão alienados do ciclo de trabalho e consumo propagado pelo modelo de vida 

americano. Não são consumistas, pois também não são trabalhadores formais; são 

assaltantes, bêbados, prostitutas, pivetes, punks, suicidas, viciados, velhos, 

vagabundos, isto é, a “ralé” da sociedade, o subproduto, a parte que não se encaixa, 

os estranhos, os outsiders, “coisa ante cuja visão dá vontade de morrer”. 
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 Esses indivíduos figuravam como outsiders até mesmo dentro do discurso 

que negava a sociedade capitalista e se propunha enquanto alternativa: o marxismo. 

Enquadrados como o lumpemproletariado14, dentro da visão de Marx, eram esses os 

indivíduos que formavam o quadro da produção poética da Geração Beat e 

figuravam como personagens fundamentais do discurso contra-hegemônico da obra 

de Belchior. 

 O biógrafo de Belchior, Jotabê Medeiros, diz que 

 

em tempos de disciplinas obrigatórias como OSPB e moral e cívica nas 
escolas ‘Apenas um rapaz latino-americano’ era um hino lúmpen que parecia 
ter o dom, ou o sentimento, de dispensar a juventude da época da posição de 
sentido ou reverência. Libertava automaticamente de todo formalismo, de 
todo condicionamento. (2017, p. 81) 

 

 Para Josely Teixeira Carlos, Belchior aposta num ethos, um investimento 

posicional ético de sua obra, que o caracteriza enquanto um jovem rebelde e 

marginal que se pretende como porta-voz de toda uma geração brasileira. Nesse 

quadro, o cancionista apresenta a imagem ética de um marginal, que se posiciona 

com agressividade em desacordo com relação a valores e normas estabelecidos. 

Ele segue, portanto, 

 

o destino do “artista que renuncia a fazer frutificar o patrimônio (o capital e a 
genealogia), a ser filho de seu pai, para se dedicar às palavras” 
(MAINGUENEAU, 2006d, p. 111). O abandono do tão prestigioso curso 
universitário [de Medicina], tantas vezes referido pelo compositor em 
entrevistas, é desenvolvido por ele mesmo como o mito fundador de sua 
produção musical. Ou seja, ao narrar esse episódio de frustração social, 
Belchior constrói o relato fundador de sua paratopia: deixar uma posição alta 
na sociedade, a futura profissão de médico, para “preferir” entrar na errância 
da vida de artista, o que pode ser sintetizado na fórmula “morre o filho, nasce 
o compositor”. (CARLOS, 2014, p. 331) 

 
 

 Em sua canção Bahiuno(1993), o cancionista diz: 

 

                                                
14O Lumpemproletariado, em Marx e Engels, é uma subclasse, considerada por eles como perigosa, 

pois, apesar de estar economicamente mais próxima da classe proletária, sua situação de 
pauperização a coloca como classe que pode ser “comprada” para servir aos interesses da 
burguesia. A palavra Lumpen significa, originalmente, farrapo velho e sujo, andrajo, mas também 
pode ser tomada como sinônimo de “vadio”, “vagabundo”, enquanto sua derivação Lump pode ser 
definida como “escória”, “mau-caráter”, “trapaceiro”. O lumpemproletariado pode ser considerado, 
em Marx e Engels, como uma subclasse composta por trabalhadores ocasionais, desempregados, 
indivíduos incapacitados de trabalhar, vagabundos, prostitutas, mendigos, criminosos, entre 
outros (MIRRAJIZ, 2018). 
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Já que o tempo fez-te a graça 
De visitares o Norte, 
Leva notícias de mim 
Diz àqueles da província 
Que já me viste a perigo, 
Na cidade grande enfim 
Conta aos amigos doutores 
Que abandonei a escola 
Pra cantar em cabaré 
Baiões, bárbaros, baihunos, 
Com a mesma dura ternura 
Que aprendi na estrada e em Che 
 
  

 “Conta aos amigos doutores / que abandonei a escola / pra cantar em cabaré”, 

ou seja, a renúncia à vida de prestígio que a universidade poderia proporcionar, lhe 

confere o atributo de outsider, lança as bases daquilo que vai ser a característica 

fundamental de sua obra: a marginalidade. Sendo assim, as canções de Belchior 

atentam sempre contra “a moral e os bons costumes”, estão sempre em relação de 

conflito com o status quo e procuram desestabilizar a ordem que fundamenta o 

sonho de pureza de seu contexto e época. 

 Howard Becker vai pesquisar um grupo específico de outsiders que são os 

músicos de casa noturna. Essa classe, ou subclasse, segundo ele, pode ser definida 

simplesmente como aqueles que tocam música popular por dinheiro. Por não 

participarem diretamente da produção, isto é, terem um trabalho considerado 

improdutivo, e muitas vezes não ter sequer emprego fixo nesse setor, o músico que 

toca na noite poderia ser considerado como parte do lumpemproletariado. 

 Belchior fala sobre as vivências desse músico na noite na já citada canção 

Ter ou não ter (1978), que será retomada aqui para evidenciar outros aspectos. 

 

Quando eu vim para a cidade, eu ganhava a minha vida 
Ave-pássaro cantando na noite do cabaré 
E era mais pobre do que eu a mulher com quem dividia 
Dia e noite, sol e cama, cobertor, quarto e café 
 

O Nordeste é muito longe e saudade a cidade 
É sempre violenta 
Pra quem não tem pra onde ir, a noite nunca tem fim 
O meu canto tinha um dono e esse dono do meu canto 
Pra me explorar, me queria sempre bêbado de gim 

 
O patrão do meu trabalho era um tipo de mãos apressadas 
Em roubar, derramar sangue de quem é fraco, inocente 
Tirava o pão das mulheres suor de abraços noturnos 
Confiante que o dinheiro vence infalivelmente 
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Ele ganhava as meninas com seu jeito de bonito 
A roupa novinha em folha, cravo vermelho na mão 
Charuto aceso na boca e bolsa cheia de promessas 
De que um dia entregaria a qualquer uma o coração 

Mas noite é vida e vida é jogo e jogo é sorte e sorte é vária 
Coisa muito complicada o amigo tem ou não tem 
Quem não tem sucesso ou grana tem que ter sorte bastante 

Para escapar salvo e são das balas de quem lhe quer bem 

 
Por isso eu fui ao Navalha, falei com o Papel de seda 
Malandros amigos meus, que tinham vindo há mais tempo 
Deles aprendi a arte de conviver com o perigo 
De respeitar sem temer qualquer espécie de gente 

Contei tudo eles iriam ver meu show na meia-noite 
Falava a palavra amor, a letra da minha canção 
O tipo, sentado à mesa, rugia e amassava o cravo 
Sangue um golpe na garganta e um tiro no coração 

Eu não quero falar nada eu quero é completar meu canto 
Pois sei que o show continua, que continua o viver 
Mas é bom tomar cuidado com quem entende do riscado 
Tobeornottobe quer dizer ter ou não ter 

 

 Nessa canção, o músico é um migrante (“o Nordeste é muito longe”) que tem 

saudade de sua terra e vive as dificuldades da vida em uma cidade grande 

(“saudade, a cidade é sempre violenta”). Novamente aparece o cabaré como o local 

onde esse músico canta para ganhar sua sobrevivência, local de encontro da 

boemia da cidade. Esse músico tem um patrão que o explora (“o meu canto tinha um 

dono e esse dono do meu canto / pra me explorar me queria sempre bêbado de 

gim”), um tipo que apesar de empresário, dono do cabaré, é também parte do lump, 

já que é um trapaceiro, um mau-caráter (“um tipo de mãos apressadas / 

Em roubar, derramar sangue de quem é fraco e inocente”), um cafetão que explora 

as mulheres para ganhar seu dinheiro (“confiante que o dinheiro vence 

infalivelmente”). 

 Esse músico é aquele que não tem fama, não tem uma carreira estável e, 

portanto, fica à mercê de tipos como o dono do cabaré. A vida noturna é uma vida 

agitada e cheia de perigos, pois é um ambiente onde as regras mais formais da 

sociedade, aquelas que organizam a vida do trabalho no período diurno, estão 

relativamente suspensas, ou, pelo menos, não há uma vigilância mais acirrada como 

aquela que se dá durante o dia (“Mas noite é vida e vida é jogo e jogo é sorte e a 

sorte é vária / Coisa muito complicada o amigo tem ou não tem / Quem não tem 
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sucesso ou grana tem que ter sorte bastante / Para escapar salvo e são das balas 

de quem lhe quer bem”). 

 Em sua pesquisa, Becker verificou que 

 

na família de classe média, a escolha da música em casas noturnas como 
ocupação é vista como um movimento rumo à vida boêmia, envolvendo uma 
possível perda de prestígio tanto para o indivíduo como para a família, sendo 
por isso vigorosamente combatida. (2008, p. 124) 

  

 Como afirmou Josely, a renúncia de Belchior à carreira de médico para 

ingressar no universo da música é o fundamento do conflito que perpassa toda sua 

obra. Além disso, ele também se desloca do Nordeste para o sul, provocando outra 

ruptura que o leva ainda mais a identificar sua obra com os tipos marginais, os 

outsiders, os estranhos da sociedade. 

 Sendo assim, o indivíduo que tem pretensões de seguir uma carreira artística 

em uma sociedade voltada para o trabalho considerado “produtivo”, com uma cultura 

altamente influenciada por uma visão técnico-científica e burocrática, como a do 

contexto em que Belchior desenvolve sua obra, cultiva em si um desdém pelas 

regras da sociedade em geral e busca um caminho para se libertar de suas amarras.  

 Belchior diz que 

 

inicialmente não tinha intenção profissional com a música. Meu gosto mudou 
mesmo dentro da universidade, no tempo do movimento estudantil, quando vi 
que a música era uma forma muito próxima da poesia, da vida de 
comunicação no Brasil. Então deixei a escola pra fazer música. Claro que 
isso frustrou um pouco a expectativa da minha família, que queria mais um 
doutor […] 
[A música] pode ser um veículo muito bom de crítica do sonho, de 
aproximação com a linguagem da poesia e também apontar para a 
possibilidade de liberdade, que é sempre o objetivo fundamental, né? Seja 
música, poesia, literatura, naturalmente conquistar a liberdade é o objetivo de 
qualquer artista. (BELCHIOR, p. 6, 2007) 

 

 Desta forma, vê-se que o cancionista abandonou o curso de Medicina, mas 

sempre esteve ligado ao ambiente da universidade, onde ele encontrou um cenário 

propício para o seu fazer artístico e um público bastante receptivo à sua obra que 

era crítica, ácida e, muitas vezes, densa, de difícil compreensão para o público geral, 

pelo menos num primeiro momento. Em entrevista à Miele, no programa A vida é um 

show, Belchior afirma que 
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àquela altura, a universidade era não apenas uma perspectiva futura de 
excelência profissional, mas era também um viveiro muito grande de utopias, 
de sonhos juvenis, todos eles ligados com a ideia de transformar o Brasil, e 
de fazer uma arte que representasse pelo menos esse momento sonhador, 
utópico. (TVE Rio, 2003) 

  

 Um processo de desenvolvimento econômico e social se intensificava no pós-

guerra e transformava as características de todo o planeta, inicialmente nos países 

capitalistas mais desenvolvidos, mas, posteriormente, se espalhando para o restante 

do globo. Isso acontecia de forma bastante desigual e, muitas vezes, predatória, 

mas, ainda assim, globalizante. O desenvolvimento científico tem papel fundamental 

nesse processo e a Universidade é o lugar da produção do conhecimento científico 

por excelência. A chamada Revolução Verde, por exemplo, fruto desse 

desenvolvimento científico que tem na Universidade seu locus, sobretudo a partir da 

década de 1960, transforma a produção agrícola, principalmente no então chamado 

Terceiro Mundo, provocando um êxodo rural sem precedentes. 

 “Quando o campo se esvazia, as cidades se enchem. [Sendo assim] o mundo 

da segunda metade do século XX tornou-se urbanizado como jamais fora” 

(HOBSBAWM, 1995, p. 288). Ao boom econômico e o crescimento da população 

urbana alia-se o aumento do investimento no ensino superior, dada a necessidade 

de maior qualificação para lidar com toda transformação técnica que se processava. 

No fim da década de 1980, por exemplo, os estudantes eram contados aos milhões 

na França, Alemanha, Itália, Espanha, URSS, Brasil, Índia, México, Filipinas e EUA, 

que tinham sido pioneiros na educação universitária em massa ( idem, p. 290). As 

famílias corriam para colocar seus filhos na educação superior com esperanças de 

um futuro melhor para eles e um status social superior para a própria família. 

 Diferentemente da geração de seus pais e avós, que lidaram com escassez, 

desemprego em massa, fome, e haviam atravessado duas guerras mundiais, a 

geração que chegava à universidade na década de 1960, não haviam vivenciado 

esses acontecimentos e já participavam de um mundo que se interconectava cada 

vez mais, trazendo notícias de lugares distantes, de acontecimentos do mundo todo, 

de culturas antes desconhecidas da maioria dos indivíduos da geração passada. 

Esse caldo cultural trouxe para a sala da casa das famílias novos valores, capazes 

de incitar, ou, pelo menos, ser o germe, da contestação daquilo que era tido como a 

regra. A frase que sempre fechava a porta dos questionamentos, o “sempre foi 



136 

assim”, passa agora a ser confrontada com notícias de terras distantes onde nunca 

foi assim, ou, pelo menos, nem sempre. 

 

Com o desenvolvimento galopante que tiveram os meios de comunicação, a 
difusão de normas, valores, gostos e padrões de comportamento, que até 
então estivera sob a influência mais direta do círculo íntimo, representado, 
por exemplo, pela família ou outras instituições afins, se libertava agora 
destas amarras tradicionais e locais, ganhando uma dimensão mais universal 
e aproximando realidades até então infinitamente afastadas umas das outras. 
(PEREIRA, 1983, p. 28) 

 

 Ainda assim, o mundo do pós-guerra, até 1970, era “governado por uma 

gerontocracia”, como afirma Hobsbawm (1995, p. 319). Os mais velhos governavam 

e ditavam as regras para os mais jovens. A juventude era considerada uma fase de 

imaturidade e tinha sua voz silenciada. Nas palavras de Belchior, em sua canção No 

maior jazz (1988), 

 
Esses senhores se sentam à mesa 
Decidem por nós, negociações 
Estúpidos e idiotas da política! 
Dólares, tanques e mísseis 
Meu coração tropical não aguenta 
E o Cruzeiro do Sul, que não nos orienta? 

 

 O profundo impacto da Revolução Cubana na juventude mundial se deu, pois 

além de ter sido uma revolução popular vitoriosa contra um governo decadente, foi 

também uma revolução feita por jovens. Fidel chega vitorioso ao poder em Cuba aos 

32 anos, e grande parte das forças que lutaram pela revolução junto dele não 

passava dos 30 anos na data da vitória. 

 

Imagens de Che Guevara eram carregadas como ícones por manifestantes 
estudantis em Paris e Tóquio […] Nenhum nome (excetuando-se o do filósofo 
Marcuse) é mais mencionado que o dele numa bem-informada pesquisa da 
‘Nova Esquerda’ global em 1968. (HOBSBAWM, 1995, p. 430)  

  

 Outra característica que colocava os jovens no centro dessa tormenta de 

transformações políticas, sociais e econômicas que foi a década de 1960 é o fato de 

que a velocidade da mudança tecnológica e a rapidez com que as coisas se 

tornavam obsoletas, colocavam a juventude, mais “antenada” aos acontecimentos e, 

muitas vezes, participando ativamente dessas transformações, em vantagem em 

relação aos grupos etários mais conservadores e menos adaptáveis, ou, pelo menos, 
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mais resistentes às mudanças que ocorriam. “O que os filhos podiam aprender com 

os pais tornou-se menos óbvio do que o que os pais não sabiam e os filhos sim. 

Inverteram-se os papéis das gerações” (idem, 1995, p. 320). Tornava-se cada vez 

mais comum uma cena que até então era bastante atípica: o jovem, na empresa, ou 

outra instituição, se tornar chefe e dar ordens aos mais velhos. 

 Essa cultura jovem nascente e em plena expansão, além de ter a 

Universidade como locus–“essas massas de rapazes e moças e seus professores 

[…] concentrados em campi ou ‘cidades universitárias’ grandes e muitas vezes 

isolados, constituíam um novo fator na cultura e na política” (1995, p. 292) –, tinha 

também no cinema um vetor de profusão, de amplificação dessa nova realidade com 

alcance internacional. 

 Na canção Beijo molhado (1984), Belchior exprime a força com que esse 

novo estilo de vida juvenil exportado dos Estados Unidos – e também da Inglaterra, 

principalmente após a explosão mundial dos Beatles – atinge a juventude aqui no 

Brasil. 

 

Um beijo molhado, escandalizado 
Mas sintonizado em nossa estação 
Um beijo comprado no supermercado 
Transistorizado, beijo do Japão 
 
Only you, onlyyou sabe dar 
Only you, onlyyou, onlyyou sabe dar 
 
Marilyn, Greta, Marlene 
Deusas que eu amei com as mãos 
Na fumaça azul do cinema 
Poeira de estrelas, de sexo, ilusão 
 

Menina, quanta saúde 
Fascination, Hollywood de cartão postal, lamê 
Tesouro da juventude, Cuba libre, anti-ilha do tesouro 
Que eu ganhei na matinê 

Yeahyeahyeahyeahyeahyeahyeah 
Ah, onlyyou 
Yeahyeahyeahyeahyeahyeahyeah 
Ah, onlyyou 

Moças, bonecas de louça, fofinhas, dolores de mi pasión 
Oh! Diana suburbana, sul-americana, suja de batom 
Oh! Deusa da discoteca 
Oh! Musa do fliperama, meu bichinho de neon 
 
Vamos, de motocicleta, tomar um sorvete 
Na lanchonete sempre rola um som 
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Only you, onlyyou sabe ser, sabe dar 
Only you, onlyyoutchitchitchi turu 

Que coisa louca 
Que céu da boca 
Um beijo no carro 
No banco de trás 
Pelvis no rock 
Me pegue, me toque 
Saques de sax 
Você é demais 

Yeahyeahyeahyeahyeah 

 

 O cancionista cita Marilyn Monroe, Greta Garbo, e Marlene Dietrich, atrizes 

consagradas do cinema hollywoodiano, como deusas que ele amou na “fumaça azul 

do cinema”. A fascinação por Hollywood é evidenciada, mas sem deixar de citar 

também a referência da rebeldia juvenil: a Cuba libre. O estilo de vida jovem aparece 

nessa canção enfatizado nas frases: “vamos, de motocicleta, tomar um sorvete /  

na lanchonete sempre rola um som […] Um beijo no carro, no banco de trás”. Outra 

grande referência para o estilo de vida que vai influenciar a juventude em grande 

parte do mundo ocidental, mas, também, boa parte do mundo oriental, é a figura de 

Elvis Presley, citada na frase “Pelvis no rock”, um apelido que faz referência ao seu 

estilo de dançar mexendo os quadris. 

 Diversas canções de Belchior fazem referência ao estilo de vida jovem que 

passava a se tornar hegemônico em boa parte do mundo. A respeito desse estilo 

jovem, Hobsbawm afirma 

 

O blue jeans, traje deliberadamente popular introduzido nas universidades 
americanas por estudantes que não queriam parecer com seus pais, […] e o 
rock se tornaram marcas da juventude “moderna”, das minorias destinadas a 
tornar-se maiorias, em todo país onde eram oficialmente tolerados e em 
alguns onde não eram, como na URSS a partir da década de 1960. (1995, p. 
320) 

 
 A canção Rock romance de um robô goliardo, exemplifica de forma sintética o 

conflito que se estabelecia entre jovens e adultos. 

 

O som do alto-falante rolava e me dava um toque 
E ChuckBerry, berrando 
Em sua guitarra era um choque 
Cometas halley passando 
Astros no pó de Woodstock, cabeças, pedras rolantes 
Jim, Jimi, John, Janis Joplin 
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E a moçada do subúrbio 
Cinemas, topetes, motos 

(Rock 'n roll) 
 
E digo mais: Até parece que foi ontem! 
Tinha roubado o carro do meu pai 
Brigado com o cara do bairro vizinho por causa de uma garota 
Estava saindo do chuveiro 
Novinho em folha, um artista diante do espelho! 
Pondo brilhantina no cabelo 
E mercúrio cromo num corte de gilete do meu rosto 
Vesti o blusão de couro, liguei a motocicleta 
Queria sair voando pra pegar meu broto 
Entrar na sessão das cinco 
Tomar um sorvete lá na lanchonete 
Dar um rolê por aí 
Ia pondo o pé na rua quando a minha velha saltou de lá 
Muito cheia de si, me chamando: Playboy! Rebelde! Transviado! 
Como se fosse dona do mundo. 
E foi logo dizendo: 
 
- Pra você ver a vida como é! 
- A gente cria um bicho desses 
- Educa, dá do bom e do melhor 
- Casa e comida, roupa lavada, amor, carinho, mesada 
- E esse aventureiro termina deixando a escola! 
- Fugindo de casa! Maldizendo a família! 
- Querendo ser cantor de rock! 
 
Caí na estrada tirana 
A juventude é um dom 
Garotas, sonhos, mil transas, como dar bandeira é bom! 
Olhando a cidade grande, cheia de fúria e de som 
Querendo ser uma estrela, de sexo, laser e neon 
Cidade grande é uma droga, mas o rock dá o tom 
  

 Em Coração Selvagem (1977), o tema é a fúria da juventude, a vontade de 

viver e experimentar, de correr perigo, de viver intensamente. 

 

Mas quando você me amar, 
Me abrace e me beije bem devagar 
Que é para eu ter tempo, 
Tempo de me apaixonar 
Tempo para ouvir o rádio no carro 
Tempo para a turma do outro bairro 
Ver e saber que eu te amo 
 
Meu bem, o mundo inteiro 
Está naquela estrada ali em frente 
Tome um refrigerante, 
Coma um cachorro-quente 
Sim, já é outra viagem 
E o meu coração selvagem 
Tem essa pressa de viver 
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Meu bem, 
Vem viver comigo, 
Vem correr perigo, 
Vem morrer comigo 
Meu bem, meu bem, meu bem 
 
Talvez eu morra jovem 
Nalguma curva do caminho 
Algum punhal de amor traído 
Completará o meu destino 

  

 Essa cultura jovem, esse ambiente de revolta contra uma sociedade 

burocratizada e tecnocrática, essa força com que a juventude passa a ocupar o 

espaço público, a politizar sua condição de jovem, sua condição de marginalizados 

por um sistema “governado por velhos”, acaba funcionando como um catalisador de 

outras revoltas que vinham sendo gestadas no seio dessa sociedade e que, de 

tempo em tempo, encontram um ambiente propício de erupção. 

 Inicialmente focados na juventude branca de classe média em países como 

os Estados Unidos, França, Inglaterra, entre outros, a revolta da juventude e dos 

estudantes contra o establishment –“só na década de 1960, se tornou inegável que 

os estudantes tinham constituído, social e politicamente, uma força muito mais 

importante do que jamais haviam sido” (HOBSBAWN, 1995, p. 290) – foi acrescida 

da revolta dos negros, das mulheres, dos homossexuais, dos operários, entre outros. 

A revolta dos estudantes contra a autoridade dos pais e com as autoridades dentro 

da própria universidade, ampliava-se para o ressentimento contra qualquer 

autoridade que trabalhasse para a manutenção do estado de coisas que os sufocava 

em suas aspirações de liberdade. Isso os aproximava, mesmo nos E.U.A., dos 

movimentos de esquerda. No entanto, havia um sentimento de que a forma de fazer 

política até então vigente, isto é, através dos partidos políticos e das instituições, já 

não cabia mais no sonho libertário dessa juventude, o que as fazia se voltar, também, 

contra os métodos políticos da esquerda tradicional. Como disse Belchior em Jornal 

Blues (canção leve de escárnio e maldizer) (1987): “thereis no politicalsolution, meus 

caros estudantes”. 

 Essa canção é uma crítica a todo o establishment, e exemplifica a revolta 

geral da juventude contra a ordem estabelecida. 

 

Nesta terra de doutores, magníficos reitores, 
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Leva-se a sério a comédia 
A musa pomba do Espírito Santo e não o bem comum, 
Inspira o bispo e o Governante 
Velhos católicos, políticos jovens 
Senhoras de idade média 
Sem pecado abaixo do Equador 
Fazem falta e inveja ao inferno de Dante 
Tão comum é tirar-se daqui qualquer coisa 
Que eu também tiraria o chapéu a vontade 
Aos cidadãos respeitáveis, donos de nossas vidas 
Pais e patrões do país 
Mas em vez tiro o lenço 
Não para enxugar 
Portuguesmente, a saudade 
Mas pra saudar num Ciao 
Quem me expulsa de casa 
Dar um viva excelência 
E tapar o nariz 

Não, não quero contar vantagem 

Mas já passei fome com muita elegância 
E uns caras estranhos, ordens superiores 
Já invadiram minha casa, mas com muito respeito 
Diabo de profissão 
Ganhar com o suor de meu rosto o bendito pão 
E o gim das crianças 
Noblesseoblige 
Eu talvez seja o cara que você ama odiar 
Inimigo do peito 

Cá em casa quem morre se torna querido 
Tido e havido por justo e inocente 
Mas pode ir tirando o cavalo da chuva 
Que eu não vou nessa de morrer 
Só para agradar vocês 
Aluno malcomportado 
Pela regra da escola, devo ser reprovado 
Sumariamente 
Mas não faz mal 
Deixo os louros ao poeta 
Lauras é o que me importa 
Quero o meu dinheiro no fim do mês 

Mas que poeta idiota, canções tão tocantes 
Dão sempre uma nota raramente vulgar 
Atentado à moral e aos bons costumes 
Lapido diamantes, não falsos brilhantes 
Kitsch elegante que te mente elegantemente 
Oh, abre alas que eu quero passar 
Thereis no business like soul business 
Thereis no Politicalsolution meus caros estudantes 

Ou tá todo mundo comido, lavado, passado, bronzeado 
Ora, muito obrigado 
Só eu não venço na vida, não ganho dinheiro, não pego mulheres 
Não faço sucesso 
O velho blues me diz que ateu como eu 
Devo manter os modos e o estilo 
Réu confesso 
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Eles vão para a glória 
Sem passar pela cama 
Ou Jesus não me ama 
Ou não entendo nada do riscado 

Não toques esse disco 
Não me beijes, por favor 
Meu professor de filosofia já dizia que eu viveria 
Sempre adolescente 
Hoje, qualquer mulher, assim que me abandona 
Já me tem por durão, mesmo sabendo que mente 
Desculpem, infelizmente eu não sou à prova de som 
Nem de amor 

 

 Aqui o cancionista faz uma crítica sarcástica às principais instituições sociais 

de seu tempo: a Igreja (“A musa pomba do Espírito Santo e não o bem comum, 

inspira o bispo e o Governante / Velhos católicos, políticos jovens / Senhoras de 

idade média” […] Eles vão para a glória / Sem passar pela cama / Ou Jesus não me 

ama / Ou não entendo nada do riscado); a política (“Aos cidadãos respeitáveis, 

donos de nossas vidas / Pais e patrões do país”); a Universidade (“Nesta terra de 

doutores, magníficos reitores, leva-se a sério a comédia”); a polícia (“E uns caras 

estranhos, ordens superiores / Já invadiram minha casa, mas com muito respeito”); o 

trabalho (“Diabo de profissão / Ganhar com o suor de meu rosto o bendito pão / E o 

gim das crianças”); a família (“Cá em casa quem morre se torna querido / Tido e 

havido por justo e inocente / Mas pode ir tirando o cavalo da chuva que eu não vou 

nessa de morrer / Só para agradar vocês”); e a escola (Aluno mal comportado / Pela 

regra da escola, devo ser reprovado / Sumariamente) (CARLOS, 2007, p. 196). 

 A revolta era contra as autoridades de um modo geral, contra tudo que se 

pretendesse homogeneizador, tudo que pretendesse controlar as forças da vontade 

e do prazer. Havia um elemento diferente na revolta estudantil da década de 1960: 

era uma revolta dionisíaca, erótica (visto que a libertação da repressão sexual era 

uma das bandeiras do movimento), que prezava pela ludicidade, que buscava a 

alegria, que se voltava contra a despersonalização da massificação do Estado de 

Bem-Estar Social. 

 Esse apelo à individualidade tornava as revoltas estudantis mais próximas, 

dentro do espectro da esquerda, do anarquismo que do marxismo. Não que suas 

aspirações negassem a coletividade, mas essa coletividade não poderia mais ser 

aquela que subsumi o indivíduo, que o despersonaliza, que o massifica, mas antes 
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aquela que o possibilita expressar sua individualidade e a riqueza da diversidade 

pessoal em meio ao coletivo. 

 Essas características os aproximavam daquele grupo de poetas da década de 

1950, os Beats, que, não à toa, alguns deles, apesar de não serem mais jovens, se 

tornaram gurus e influenciaram fortemente os acontecimentos da década de 1960, 

entre eles Allen Ginsberg e Laurence Ferlinghetti. 

  

 Já desde os anos 50, era bastante visível na sociedade americana a 
familiaridade crescente que a noção de antiintelectualismo vinha ganhando. 
Um exemplo desse fato é o surgimento de toda a tradição boêmia – aquela 
dos beatniks – de verdadeiros representantes de um anarquismo romântico, 
cujo estilo de contestação e agitação, novo e radical quando comparado à 
luta da esquerda tradicional […] 
 É no interior desta geração de rebeldes marginalizados dos bairros 
boêmios que surge a poesia beat, à qual se ligam nomes como Allen 
Ginsberg, líder e inspirador do flowerpower(o poder da flor) dos anos 60. 
Ginsberg foi um dos verdadeiros idealizadores do estilo típico de 
concentração e manifestação dos hippies, sendo presença obrigatória nesses 
acontecimentos. 
 […] Foram os beatniksum dos grupos de destaque a encarnar, de 
modo especialmente vigoroso, a rebeldia marginalizada dos anos 50 nos 
Estados Unidos. Já fascinados pelas doutrinas orientais, ponto fundamental 
de encontro entre eles e os alegres hippies dos anos 60, rejeitavam o 
caminho do intelectualismo, devotando-se a uma vida marcadamente 
sensorial e deixando-se arrastar por sua ludicidade e desprezo pelas 
satisfações de uma carreira e de um rendimento regular. (PEREIRA, 1983, pp. 
33-34) 

  

 Em nosso entender, o artista tem um papel disruptivo em relação ao poder 

estabelecido. A arte sempre necessitou negar o status quo de alguma maneira para 

poder se libertar da mediocridade e alcançar formas autênticas de se expressar. 

Assim sendo, sempre esteve de alguma forma ligada às transformações sociais, 

mesmo que os artistas não estivessem pessoalmente envolvidos nesses processos. 

 O que parece ser um traço bastante marcante das revoltas da década de 

1960 é a ênfase no papel da arte para que se desse esse processo transformador 

de forma satisfatória. O processo de massificação e despersonalização ter atingido 

índices bastante preocupantes no século XX – com aberrações como, por exemplo, 

os discursos do führerna Alemanha Nazista –,talvez tenha dado ao movimento essa 

característica de valorização do fazer artístico. Este, atribuindo ímpeto ao aspecto 

individual, tornando o artista uma figura de admiração e muitas vezes veneração por 

parte dos demais, fez da década de 1960 uma década de engajamento direto dos 

artistas e de suas artes nos processos de transformação social que se gestavam. 
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 Lawrence Ferlinghetti, poeta beat e com uma arte bastante engajada nesse 

processo de transformação cultural, escreve em seu romance Amor nos tempos de 

fúria (1988), a respeito da relação entre um professor universitário e uma estudante: 

 

E além disso ele deu a Annie muito mais, mostrou a ela que o artista é o 
inimigo perpétuo do Estado, a mosca na sopa do Estado, o inimigo total de 
todas as forças organizadas que sobrepujam o indivíduo livre em todos os 
lugares, o artista é o portador de Eros, portador da verdadeira força vital, 
portador do amor, num mundo aparentemente inclinado a destruir isso, Eros 
versus civilização, vida contra morte. (p. 38) 

 

 Em outra passagem o poeta descreve os acontecimentos dos dias de maio de 

1968, e expõe o sonho que guiava a revolta naqueles dias: 

 

[…] uma mensagem escrita à mão estava pendurada na porta do anfiteatro 
da Sorbonne ocupada por milhares de estudantes: 
 

A REVOLUÇÃO 
QUE ESTÁ COMEÇANDO 

COLOCARÁ SOB JULGAMENTO 
NÃO APENAS A SOCIEDADE CAPITALISTA 
MAS TAMBÉM A SOCIEDADE INDUSTRIAL 

A SOCIEDADE DE CONSUMO PRECISA MORRER 
                         UMA MORTE VIOLENTA 

A SOCIEDADE DA ALIENAÇÃO 
PRECISA DESAPARECER DA HISTÓRIA 

ESTAMOS INVENTANDO 
UM MUNDO NOVO E ORIGINAL 

PODER À IMAGINAÇÃO! 
 
 […] a revolta se espalhou como fogo numa floresta, passando por 
cima de orientações e diferenças políticas, por cima de limitações de classe e 
distinções acadêmicas. Aquela era, no âmago, uma revolta libertária da 
juventude, uma revolta dos jovens contra a sociedade enfadonha como um 
todo, uma revolta global contra o que eles viam como os falsos valores das 
gerações anteriores, com suas hierarquias arraigadas e autoridades 
hereditárias apoiadas pelo Estado e todo o seu aparato de controle, de modo 
que havia uma solidariedade baseada não apenas na juventude, mas na 
alienação em geral, alienação de uma sociedade empanturrada que não 
oferecia uma porta de entrada para os jovens. Da universidade à fábrica, a 
“ditadura dos adultos” deveria ser questionada violentamente, contestada 
ponto por ponto, trazida para a luz do fogo, um fogo contagioso e explosivo 
com o qual as tropas de choque do general De Gaulle a princípio não sabiam 
como lidar, visto que se defrontavam na verdade com os filhos e filhas de sua 
própria haute bourgeoisie, que estavam criando sua própria “universidade 
aberta” como modelo para uma “sociedade aberta” onde reinaria a 
imaginação no lugar da burocracia sinistra. (p. 92-94) 

  

 Essa insistência na imaginação, no fazer artístico, no viver livre do controle de 

um racionalismo engessado e limitante é o que une a juventude, os estudantes e os 
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poetas num mesmo sonho: o sonho de uma sociedade libertária, onde o fazer fosse 

criativo, onde a arte tivesse lugar de destaque. Belchior acreditava que “cabia aos 

estudantes pensar as alternativas para uma mobilização política que não fosse nem 

capitalista nem socialista. Queria uma experiência anarquista, no sentido mais rígido 

da palavra, uma experiência desordenadora” (PASQUIM, p. 9, 1982). 

 Essa aproximação do cancionista com o anarquismo fica evidente na canção 

Como o diabo gosta (1976). 

 

Não quero regra nem nada 
Tudo tá como o diabo gosta, tá 
Já tenho este peso, que me fere as costas 
E não vou, eu mesmo, atar minha mão 
 
O que transforma o velho no novo 
Bendito fruto do povo será 
E a única forma que pode ser norma 
É nenhuma regra ter 
É nunca fazer nada que o mestre mandar 
Sempre desobedecer 
Nunca reverenciar 

  

 Sempre desobedecer e nunca reverenciar, esse era o caminho para libertar-

se das amarras do velho mundo (ou do mundo dos velhos). O bendito fruto viria do 

povo, que transformaria o velho no novo. Nesse caminho, o poeta, o artista, tinham 

papel de instigar, de fomentar o questionamento. 

 Uma grande referência para Belchior foi Bob Dylan. O modo de compor, os 

temas de suas canções, a visão do artista como fundamental no processo de 

transformação, inspirou Belchior. Apenas com uma gaita e um violão, e inspirado 

pela música folk estadunidense, Dylan traz, em suas letras longas e muitas vezes 

discursivas, questionamentos de todo tipo ao modo de vida americano. “Minhas 

canções protestam contra a guerra, contra as bombas e os preconceitos raciais, 

contra o conformismo”, dizia (PEREIRA, 1983, p. 54). Bob Dylan foi um artista muito 

inventivo e transitou por diversos estilos dentro de sua música, sempre inovando, 

muitas vezes de forma polêmica, recebendo críticas de seus próprios admiradores. 

Era um artista que não se prendia a amarras e, desta forma, influenciou fortemente a 

obra de Belchior. 

 Assim como em Dylan, a obra de Belchior, “seus poemas longos, urbanos e 

relativamente críticos serviam de tema para acaloradas discussões, de bandeira 
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para a rebeldia juvenil”, afirma o jornalista Ezequiel Neves para Revista Pop, em 

1976 (apud CARLOS, 2014, p. 279). A respeito dessas comparações entre a obra de 

Bob Dylan e a sua, Belchior afirma que tem algo de verdade, pois os dois estavam 

interessados em fazer poemas para a música pop. “Dylan era apenas um rapaz 

americano vindo do interior. Com espírito sempre jovem, e pra quem a música é um 

poema cantado, assim como para mim” (CARLOS, 2007, p. 207). 

 No entanto, apesar de trazer muitas mudanças comportamentais para a 

sociedade de um modo geral e lançar as bases para muito do seria feito no âmbito 

cultural nos anos sequentes, a revolução esperada pela juventude da década de 

1960 não se concretizou, o capitalismo e a sociedade industrial não ruíram, a 

hegemonia cultural americana continuou a se impor, apesar de constantemente 

abalada pelo desenvolvimento econômico e cultural de outras partes do mundo, e a 

indústria cultural continuou a dar as cartas, com os interesses mercadológicos 

influenciando fortemente o desenvolvimento das artes. “Se obscuros e monótonos 

dias assombraram os que procuravam a segurança, noites insones são a desgraça 

dos livres”, diria Bauman, e o mal-estar da pós-modernidade se impôs com o fim da 

utopia, o fim da ideologia; enfim, o fim da modernidade (BAUMAN, 1998, p. 10). 

 Em dezembro de 1970, em uma entrevista concedida à revista Rolling Stone, 

John Lennon faz um balanço de toda a movimentação dos anos 1960 e da 

contracultura, diz ele: “Eu acordei pra isso também. O sonho acabou. As coisas 

continuam como eram, com a diferença que eu estou com trinta anos e uma porção 

de gente usa cabelos compridos” (apud PEREIRA, 1983, p. 51). 

 A canção Como nossos pais (1976) evidencia o fim do sonho: 

 

Por isso cuidado meu bem 
Há perigo na esquina 
Eles venceram 
E o sinal está fechado para nós 
Que somos jovens 
 
[…] 
 
Já faz tempo eu vi você na rua 
Cabelo ao vento 
Gente jovem reunida 
Na parede da memória 
Essa lembrança 
É o quadro que dói mais 
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Minha dor é perceber 
Que apesar de termos 
Feito tudo o que fizemos 
Ainda somos os mesmos 
E vivemos 
Como os nossos pais 

[…] 
 
Hoje eu sei que quem me deu a ideia 

De uma nova consciência e juventude 

'Tá em casa 

Guardado por Deus 

Contando seus metais 

 

 Assim como na avaliação de Lennon, nessa canção Belchior reconhece que 

as mudanças esperadas por toda a revolta juvenil não se concretizaram e seguimos 

sendo os mesmos e vivendo como nossos pais. A juventude se dispersou e as 

coisas seguiram seu rumo, e, pior que isso, aqueles que levantavam as bandeiras 

de uma “nova consciência”, de um novo modo de vida, estão “em casa, guardado 

por Deus”, o mesmo Deus que representa aquilo tudo contra o qual se revoltavam15; 

seguem “contando seus metais”, acumulando o mesmo dinheiro que mantém a 

sociedade contra a qual se rebelaram. “Eles venceram” e o sinal está novamente 

fechado aos jovens. 

 Em Lira dos vinte anos (1988), a avaliação segue a mesma, a crítica é voltada 

contra a juventude que se levantou, para se sentar novamente e aceitar o conforto e 

a conveniência de um emprego de boa renda. 

 

Os filhos de Bob Dylan 
Clientes da Coca-cola 
Os que fugimos da escola 
Voltamos todos pra casa 
Um queria mandar brasa 
O outro ser pedra que rola 
Daí o money entra em cena e arrasa 
E adeus, caras bons de bola 

  

 Ou ainda em Dandy(1987): 

 

                                                
15“O Catolicismo é a instituição de poder da Igreja, e sempre esteve no atendimento a sua clientela de 

poder, participando das lutas pelo poder, do estabelecimento da instituição, autora de 2000 anos de 
repressão sexual, religiosa e institucional” (BELCHIOR em entrevista ao PASQUIM, 1982). 
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Mamãe quando eu crescer 
Eu quero ser artista 
Sucesso, grana e fama 
São o meu tesão 
Entre os bárbaros da feira 
Ser um reles conformista 
Nenhum supermercado 
Satisfaz meu coração 
 
Mamãe quando eu crescer 
Eu quero ser rebelde 
Se conseguir licença 
Do meu broto e do patrão 
Um Gandhi, um Dandy, um grande 
Milionário socialista 
De carrão chego mais rápido a revolução 

Ahhhh 
Quanto rock dando toque tanto Blues 
E eu de óculos escuros 
Vendo a vida e mundo azul 

 

 Aqui o cancionista faz uma crítica ao artista que se rende aos interesses 

mercadológicos, interessado em “sucesso, grana e fama”, transformado em “reles 

conformista”, adaptado à sociedade consumista (“nenhum supermercado satisfaz 

meu coração”). Aqui o rebelde precisa “conseguir licença” para ser rebelde, do seu 

broto (sua namorada) e do patrão. Seu sonho é se tornar um milionário, ainda que 

socialista, para que possa ter um carrão, ainda que para chegar mais rápido à 

revolução. Mas a canção segue tendo sua função social, o rock e o blues continuam 

dando o toque, continuam mostrando o caminho, ainda que o jovem vista seus 

óculos escuros e ache que tudo é azul. Os óculos escuros aqui simbolizam o “fechar 

os olhos” para os problemas. Ainda que tenha sido um elemento caracterizador de 

uma rebeldia juvenil – os óculos escuros, as motocicletas etc. – esses itens se 

tornaram meros objetos de consumo, um modismo, atrás do qual, sob o disfarce de 

rebelde, eu escondo toda a minha alienação. 

 A decepção do artista que gostaria de ver sua arte como um instrumento de 

transformação da sociedade, aparece em Tocando por música (1987): 

 

Aluguei minha canção 
Pra pagar meu aluguel 
E uma dona que me disse 
Que o dinheiro é um deus cruel 
 
A minh'alma esteve a venda 
Como as outras do lugar 
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Só que ninguém me comprou 
Pois só eu quis me pagar 
 
Os anos verdes são negros 
Como era verde o meu vale de lágrimas 
 
Hoje eu não toco por música 
Hoje eu toco por dinheiro 
Na emoção democrática 
De quem canta no chuveiro 
 
Faço arte pela arte 
Sem cansar minha beleza 
Assim quando eu vejo porcos 
Lanço logo as minhas pérolas 
 
Os anos verdes são negros 
Como era verde o meu vale de lágrimas 

  

 Na sociedade que ficou, depois de “termos feito tudo o que fizemos” e ainda 

sermos os mesmos, resta ao artista alugar sua canção para pagar seu aluguel, pois 

“o dinheiro é um Deus cruel”. Aqueles anos que eram para ser verdes, ficaram 

negros e só resta verde o vale de lágrimas daqueles que acreditaram no sonho. 

 Em entrevista, Belchior afirma que 

 

[…] na verdade, a minha música inteira é sobre o desconcerto do mundo. É 
uma visão mais filosófica do que sociológica. 
[…] O desconcerto do mundo – também impresso num soneto de Camões – 
é um conceito filosófico, que vem do Renascimento, pelo qual se apreende o 
mundo como desconcertado. A palavra concerto aí tem o mesmo sentido do 
concerto de música. O mundo não é harmonioso; é mais caótico do que 
ordenado. Isso aponta para um universo em evolução, não no sentido do 
equilíbrio, mas no sentido de um desequilíbrio. (AURÉLIA e RABÊLO, apud 
CARLOS, 2007, p. 200) 

 

 Em seu último álbum de canções inéditas, Bahiuno(1993), o cancionista 

reafirma toda sua identidade marginal e retoma uma crítica ácida e sarcástica contra 

a sociedade. Belchior afirmava que se esse álbum tivesse um subtítulo seria 

“Manifesto lírico pela Cultura e Civilização contra a Violência e a Barbárie” (CARLOS, 

2007, p. 244). A canção Lamento de um Marginal bem-sucedido inicia com uma 

crítica ao que ele chama de “tempos cínicos e cruéis” e faz uma colocação 

sarcástica a respeito do movimento jovem da década de 1960: 

 

Baby 
Enquanto um velho mestre de blues 
Radioativas nas ondas sonoras do carro 
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Tome um fósforo 
E ao gosto dos anjos 
Acenda o último cigarro 
Que aquele bêbado lhe deu 
E blues lamente comigo 
Os tempos cínicos e cruéis 
Para o cowboy delicado 
Que você diz que sou eu 
 
Ah! Você lembra? 
Naquele tempo 
Quem não queria tomar o poder? 
E que mãe não tomava comprimidos pra dormir? 
É proibido proibir 

 

 E mais a frente reafirma a continuidade daquela mesma sociedade contra a 

qual os jovens se rebelaram: 

 

Ah! Enquanto essas senhoras e esses senhores 
Viram o jogo contra nós 
E põem o mundo a seu favor 
Que horror 
Conversação de marginais 
Sobre a terra devastada 
Em meio a nossa guerra civil 
Desde Cabral o Brasil é Brasil 
 
[…] 
 
E por falar em política 
Os meninos de ruas já sentem na pele 
A verdade nua e crua 
Do que nunca aconteceu 

 

 E segue em Bahiuno, canção que dá nome ao álbum: 

 

Ah! Metrópole violenta que extermina os miseráveis, negros párias, teus meninos! 
Mais uma estação no inferno, Babilônia, Dante eterno! Há Minas? Outros destinos? 
 
[…] 
 
E, no que toca a família, dá-lhe um abraço apertado, que a todos possa abarcar 
Fora da lei, procurado, me convém família unida contra quem me rebelar 
 
Cai o Muro de Berlim, cai sobre ti, sobre mim, Nova Ordem Mundial 
 
[…] 
 
Dá flores ao comandante que um dia me dispensou do serviço militar 
Ah! Quem precisa de heróis: feras que matam na guerra e choram na volta ao lar 
Gênios do mal tropicais, poderosos bestiais, vergonhas de Mãe Gentil 
 
[…] 
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Ao pastor de minha igreja reza que essa ovelha negra jamais vai ficar branquinha 
Não vendi a alma ao diabo. O diabo viu mau negócio nisso de comprar a minha 
 
Se meu pai, se minha mãe se perguntarem, sem jeito: - Onde foi que a gente errou? 
Elogiando a loucura, e pondo-me entre os sonhadores, diz que o show já começou 
 
Trogloditas, traficantes, neonazistas, farsantes: barbárie, devastação 
O rinoceronte é mais decente do que essa gente demente do Ocidente tão cristão 
 

 Por fim, o cancionista questiona em Arte final, canção que fecha o álbum: 

 

Alguém se atreve a ir comigo 
Além do shopping center? Hein? Hein? 
Ah! Donde estánlosestudiantes? 
Os rapazes latino-americanos? 
Os aventureiros? Os anarquistas? Os artistas? 
Os sem destino? Os rebeldes experimentadores? 
Os benditos malditos? Os renegados? Os sonhadores? 
Esperávamos os alquimistas, e lá vem chegando os bárbaros 
Os arrivistas, os consumistas, os mercadores 
 
[…] 
 
Entre o Céu e a Terra não há mais nada 
Do que sex, drugsand Rock 'n' Roll? 
Por que o adeus às armas? 
Não perguntes por quem os sinos dobram 
Eles dobram por ti! 
Ora, senhoras! Ora, senhores! 
Um boa noite lustrada de neon pra vocês 
E o último a sair apague a luz azul do aeroporto 
E ainda que mal lhe pergunte 
A saída será mesmo o aeroporto? 

 

 Vemos que a avaliação que o cancionista faz, em sua obra, da realidade que 

se estabeleceu após a euforia revolucionária da década de 1960 é bastante negativa. 

“Esses senhores” e “essas senhoras” continuam ditando as regras e “pondo o 

mundo a seu favor”. Ou seja, o “velho” continua a dar as cartas e aquele mundo 

“novo” que esperavam que nasceria do sonho revolucionário “nunca aconteceu”. 

Sendo assim, os meninos de rua já sentem na pele a continuidade desse “velho 

mundo”. A metrópole se torna cada vez mais violenta, exterminando-os, 

marginalizando-os, tornando-os cada vez mais miseráveis, párias em uma 

sociedade onde “o consumo é a medida de uma vida bem-sucedida, da felicidade e 

mesmo da decência humana” (BAUMAN, 1998, p. 56). Assim como cai o muro de 

Berlim, cai sobre nossa cabeça a Nova Ordem Mundial, e o capitalismo segue firme 

a ditar as regras e organizar o sonho de pureza, agora mundialmente. 
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 A Igreja e a família seguem sendo instituições firmes e estabelecendo o “certo 

e o errado”. Trogloditas, traficantes, neonazistas e farsantes dão o toque final no 

quadro social da barbárie que se impõe cada vez mais vigorosa. Aos poetas resta a 

alcunha de sonhadores, quando não são taxados como loucos. Onde estão os 

estudantes? Os rapazes latino-americanos? Os aventureiros? Os anarquistas? Os 

artistas? Os sem destino? Os rebeldes experimentadores? Alguém se atreve a ir 

além do Shopping Center? 

 O poeta figura como uma parte do tripé que constitui a identidade da obra de 

Belchior. O poeta aqui entendido como aquele que vive comovido, o caubói delicado, 

o trovador eletrônico, o sonhador, aquele que comete o crime de falar de amor em 

tempos em que “falar de amor é crime”, aquele a quem interessa “amar e mudar as 

coisas”. O poeta é aquele que nega o que nega os sentidos, que é gauche, anjo 

torto, a “pedra no sapato de quem vive em linha reta”, que vive a vida “com amor e 

anarquia”, que é “ingênuo, artista louco”, “alegre como um rio, um bicho, um bando 

de pardais”. Ele é “um antropófago urbano, um canibal delicado na selva da cidade”, 

seu “coração é como vidro, como um beijo de novela”. O poeta é também estudante, 

“com diploma de sofrer”, que não entende direito “desses casos de família e de 

dinheiro”, mas que aprende tateando, de coração na mão, “na fúria das cidades 

grandes”. 

 Em entrevista ao programa Por uma cultura de Paz, o cancionista afirma: 

 

Eu sou ainda estudante. Se há uma condição que me encanta é a de estudante. 
Portanto, eu sou romântica e encantadoramente estudante. […] Eu sempre estive na 
universidade, entendendo-a como um espaço espiritual mais permanente dentro de 
mim. Ainda sou estudante da vida que eu quero dar. (CARLOS, 2007, p. 239) 

 

 O poeta, na obra de Belchior, é jovem, pois a juventude é o tempo de “arriscar 

tudo de novo com paixão”, “cair na estrada tirana”, “cheia de fúria e de som”. “Quem 

dera a juventude a vida inteira”. 

 Durante a década de 1960, a juventude apostou todas as suas cartas na 

transformação revolucionária da realidade. Apostou principalmente na arte como 

força transformadora, na imaginação para vencer o lodaçal da burocracia. Em 

entrevista à revista Veja em 1976, Belchior avalia os resultados dessa aposta: 
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Na década de 1960, a grande explosão da juventude foi no sentido da libertação de 
preconceitos, da multiplicação da consciência, da alteração dos padrões de 
comportamento, de relacionamento, de hierarquia. Então, para mim, os anos 1960 
foram uma grande forma de rebeldia. Mas toda essa experiência foi solapada, 
aproveitada pelo sistema e transformada em mercadoria. Não acho que não valeu a 
pena, que não se modificaram coisas. Porém me dói muito, e me decepciona ver que 
nossos projetos mais caros deram nisso e agora temos que começar tudo de novo. 
(MEDEIROS, 2017, p. 89) 

  

 “A reavaliação de todos os valores é um momento feliz, estimulante, mas os 

valores reavaliados não garantem necessariamente um estado de satisfação” (1998, 

p. 10), disse Bauman em O mal-estar da pós-modernidade. O poeta será sempre 

inquieto, nenhuma transformação lhe será suficiente, pois o passado é sempre uma 

roupa que não lhe serve mais (I can´tget no satisfaction). A grande beleza do poeta, 

e talvez também seu grande tormento, é precisar sempre rejuvenescer. 
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ANTES DO FIM 

 

 Por volta do ano de 2007, com sessenta anos de idade, Belchior começou a 

se afastar da carreira de músico e a se dedicar mais a um projeto como artista visual, 

pintando alguns quadros, em sua maioria retratos, e, além disso, segundo sempre 

dizia aos amigos e pessoas próximas, estava trabalhando numa tradução, para uma 

linguagem mais coloquial e popular, da obra A divina comédia, de Dante Alighieri. 

 Aos poucos, o cancionista foi se afastando de tudo o que tinha feito em sua 

vida até então, afastou-se da família, dos amigos, das pessoas com quem 

trabalhava, e partiu para um destino incerto, migrando de cidade em cidade, 

contando com a ajuda de pessoas, muitas vezes fãs de seu trabalho, morando em 

lugares diversos, sempre de forma bastante discreta, se esquivando da exposição 

pública e se recusando constantemente a tocar violão quando lhe era sugerido. 

 Algumas conjecturas sobre os motivos que podem ter levado Belchior a esse 

exílio estão expostas em dois trabalhos que nos utilizamos para esta pesquisa, são 

eles: Apenas um rapaz latino-americano, 2017, de Jotabê Medeiros; e, Viver é 

melhor que sonhar, 2021, de Chris Fuscaldo e Marcelo Bortoloti. Portanto, nosso 

interesse não é expor, nem levantar tais hipóteses, mas evidenciar como esse último 

evento da biografia do cancionista pode ser visto como o coroamento do 

personagem outsider, do estranho, do marginal com o qual ele tanto trabalha em sua 

obra. 

 No início de sua juventude, Belchior buscou o isolamento e uma vida austera 

entrando para um mosteiro de frades Capuchinhos na serra de Guaramiranga, no 

Ceará, uma região montanhosa rodeada de cachoeiras e matas preservadas, com 

baixas temperaturas, uma exceção climática no Ceará. Essa experiência lhe rendeu 

estudos de filosofia, teologia, latim, canto gregoriano e um extremo rigor consigo 

mesmo, mas também lhe revelou sua incapacidade para a vida monástica que vinha 

de uma inquietude juvenil, uma vontade que necessitava romper o casulo do 

conformismo e da resignação. 

 Em entrevista ao Pasquim, Belchior afirma: “Achei interessante a experiência 

religiosa, numa boa, porque foi ela que me revelou a negação de Deus e dos valores 

religiosos. Quem quiser tornar seu filho avesso à Religião basta pôr no seminário” 

(PASQUIM, 1982, p.8). Segundo Jotabê Medeiros, “o conflito entre a alma libertária 
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de um jovem artista e a opção resignada pelo dogma, pela aceitação de uma 

verdade única, seguia como uma rotina física no jovem Belchior” (2017, p. 31). 

 No entanto, esse chamamento ao isolamento, ao retiro, talvez mantido em 

estado latente durante sua vida, voltou a inquietá-lo na velhice. Assim, Belchior, com 

sessenta anos recém-completos, abandona “tudo” para viver uma vida errante e 

anônima ao lado de sua companheira até o fim da vida. 

 A paratopia fundadora de sua condição de artista marginal, colocada por 

Josely Teixeira em sua tese (2014, p. 332), parece repetir-se em sua velhice, agora 

caracterizada pelo abandono da vida de artista consagrado, estabelecido no 

mercado nacional e internacional da música popular. Esse abandono parece 

reestabelecer a marginalidade que ele havia de certa forma perdido ao ser 

consagrado como artista nacionalmente reconhecido, ou em suas palavras, o 

“marginal bem-sucedido”. 

 Belchior foi aos poucos perdendo tudo o que lhe consagrou e foi também 

fugindo de todas as convenções que o amarravam à figura de reconhecimento 

popular que havia se tornado. Abandonou seu estúdio, abandonou pertences, 

vivendo apenas com uma mala de roupas e frequentemente recorrendo a roupas e 

objetos emprestados das pessoas que lhe abrigavam. Abandonou sua casa e sua 

estabilidade e, mesmo quando teve seus bens e rendimentos bloqueados pela 

justiça por conta de pensões alimentícias atrasadas, não voltou atrás e nem tentou 

recuperar suas finanças. Tornou-se peregrino, vagando pelo sul do país, cruzando 

reiteradamente a fronteira com o Uruguai, onde conquistou amigos que também 

foram fundamentais em sua fuga. 

 Uma das filosofias que embasavam a contracultura nos anos 1960 era a 

filosofia dodrop out, “pular fora”, “cair fora” do sistema, romper radicalmente com a 

regra, tonar-se um outsider. Aos sessenta anos de idade, Belchior pulou fora, 

rompeu radicalmente com a norma, a ponto de ser perseguido pela justiça e ter sua 

prisão decretada. Andou caminho errado “pela simples alegria de ser”. Morreu na 

contramão. 

 No sétimo dia após sua morte, um grupo de músicos da cidade de Fortaleza, 

organizados por Leo Mackellene e sua banda Trovador Eletrônico, decidiu fazer um 

tributo a Belchior no Theatro São João. Edna, a companheira que esteve junto do 
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cancionista durante todo o período de autoexílio, fez um discurso no dia do evento. 

Disse ela: 

 

“Ele era um cantor, um compositor, um poeta, um filósofo. Ele não era uma 
celebridade. Ele era um artista renascentista. […] Os anti-humanistas 
perderam a inquisição na Idade Média porque Galileu conseguiu provar que a 
terra gira e, se a terra gira, tudo muda. Os nazistas, os fascistas perderam a 
Segunda Guerra Mundial. E os próprios fascistas que hoje desqualificam, 
desqualificaram Belchior, tentam desqualificar o Brasil, tentam desqualificar a 
América Latina, esses também perderão seu lugar na história, porque a 
história é do povo, é de todos. Se Belchior não se vendeu para aqueles que 
pretendem ser os donos do mundo, foi porque ele teve uma certeza durante 
toda a vida e isso está em suas músicas: de que todo ser humano é mais 
importante do que as coisas”. (FUSCALDO, 2021, p. 232) 

 

 O escritor, roteirista e letrista musical de Fortaleza, Ricardo Kelmer, 

organizador de um livro de contos inspirados nas canções de Belchior, chamado 

Para Belchior com Amor (2016), escreve em uma de suas crônicas publicadas no 

Facebook, dois anos após a morte do cancionista: 

 

Você pode até dizer que eu estou por fora, que estou inventando. Bem, então 
você não entendeu Belchior. Leia sua poesia e verá que está lá em seus 
versos, ecoando sempre, um grito de resistência contra a opressão do 
sistema sobre o indivíduo, que sufoca seus sonhos e robotiza sua existência. 
É uma poesia de protesto e inconformismo, que nos alerta para a exploração 
capitalista que gera escravos assalariados e para a hipnose midiática que 
gera zumbis do consumo. A poesia de Belchior é anárquica, pois em vez do 
poder, defende a supremacia do amor, do prazer e da paixão. É um grito 
latino-americano que brota da dor das minorias e dos excluídos, de todos que 
não comungam com o deus mercado e vomitam a ração diária fornecida pela 
mídia poderosa. É a rubra poesia dos que sangram, mas não se deixam 
enquadrar. (apud FUSCALDO, 2021, p. 234) 

 

 A francesa Anne-Marie Bernadette Crosville – uma ex-combatente durante os 

anos de Guerra Civil em El Salvador, onde educava os filhos dos guerrilheiros, e que 

se casou com um brasileiro, vindo viver no Brasil – prestou assistência jurídica a 

Belchior para tentar reverter seu pedido de prisão. Apesar de se relacionar pouco 

tempo com ele, identificou-se com sua personalidade e disse a seu respeito: 

 

“Era um defensor do ser humano, de uma vida digna, uma vida com 
liberdade. Começou a me contar um pouco de sua batalha e o que mais me 
chamou atenção foi seu humanismo. Não era alguém que cantava para 
ganhar dinheiro, mas para encantar as pessoas. Um tipo de militante através 
da música”. (FUSCALDO, 2021, p. 157) 
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 Pouco antes de sua morte em 30 de abril de 2017, Belchior e Edna passaram 

uma temporada em um sítio emprestado por um amigo em Guaíba, próximo a Porto 

Alegre. Distante da vista de qualquer pessoa, o cancionista flanou por aquelas terras 

livre e solitário. Com um cajado improvisado pastoreava algumas ovelhas. Lia livros 

e vivia uma vida tranquila ao lado de sua companheira. 

 O anfitrião e sua família os encontrava nos finais de semana, quando 

tomavam vinho e conversavam alegremente. A respeito desse período, 

 

vendo aquele improvisado pastor, o advogado comparava Belchior ao filósofo grego 
Diógenes, que tinha como bens de sua propriedade apenas um cajado, um manto e 
um cantil. 
 A comparação evocava uma corrente filosófica que parecia cara ao cantor. 
Diógenes propagou a doutrina do cinismo que – diferente da acepção moderna e 
vulgar da palavra – foi uma corrente conceituada em sua época, ao defender a busca 
da felicidade através da pobreza, da eliminação do supérfluo, do desprezo às 
instituições, convenções e bens materiais. Os cínicos viviam como cães de rua, 
acreditando que só é livre aquele que abandona tudo, que só encontra a verdade 
quem não depende do mundo exterior. (FUSCALDO, 2021, p. 163) 

  

 Na última canção de seu álbum Alucinação (1976), chamada Antes do fim, 

uma balada country, com violão, gaita e voz, bem ao estiloBob Dylan, o cancionista 

deixa um recado, que é um resumo do “espírito” de sua obra, um conselho de irmão 

mais velho, como apontou Jotabê Medeiros; um desejo e ao mesmo tempo um aviso. 

Diz a canção: 

 

Quero desejar, antes do fim 
Pra mim e os meus amigos 
Muito amor e tudo mais 
Que fiquem sempre jovens 
Que tenham as mãos limpas 
E aprendam o delírio com coisas reais 
Não tome cuidado 
Não tome cuidado comigo 
O canto foi aprovado 
E Deus é seu amigo 
Não tome cuidado. 
Não tome cuidado comigo 
Que eu não sou perigoso 
Viver é que é o grande perigo 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao escutar com atenção a obra de Belchior podemos encontrar diversas 

referências pinçadas das mais variadas vertentes da cultura humana, seja a música, 

a literatura, o teatro, a história, as artes plásticas, a filosofia, a sociologia, o folclore, 

entre outros. Uma miríade de possibilidades se abre ao horizonte do observador 

atento que o permite seguir por caminhos diversos e encontrar possibilidades 

múltiplas de pesquisa nessas diversas áreas. O cancionista explora, às vezes de 

forma sucinta, outras vezes de forma explícita, diversos temas da cultura humana, 

trazendo-os do universo do conhecimento puro, do conteúdo-sentido, na 

terminologia de Bakhtin, para o universo do sentir, da realidade emotivo-volitiva da 

vida. Ao banhar esse conhecimento em sua subjetividade e o exteriorizar 

impregnado por sua emoção, por seu sentimento, o cancionista afeta outros 

corações e outras mentes; isto é, ele fortalece um elo que se fazia latente nas 

consciências individuais de cada ser, sedimentando laços que as ligam umas as 

outras. 

 Percebendo essa potência que existe no mundo da arte em geral, mas mais 

especificamente no universo da canção que trabalhamos nesta dissertação, 

desenvolvemos o conceito de função social do cancionista e a subdividimos em dois 

polos opostos e complementares: canthuse incantare. 

 O indivíduo que trabalha com o campo estético, artístico, carrega consigo a 

potencialidade de contribuir para sedimentar os valores culturais que unem a todos 

em uma sociedade, um grupo social, o que chamamos de coesão social (canthus). 

Por outro lado, ele possui também a potencialidade de fomentar a transformação 

desses valores através da impressão de sua singularidade no objeto estético que 

produz (incantare). 

 A partir dessa perspectiva nós levantamos a hipótese inicial de que a obra de 

Belchior trazia consigo elementos de “nordestinidade” que eram naturais em si, 

unicamente pelo autor-pessoa ter nascido e crescido imerso nesse ambiente, ter 

sido perpassado pelos sentimentos que esse lugar o proporcionou, por ter sido 

afetado emotivo-volitivamente pela cultura do ambiente em que se desenvolveu 

como indivíduo e como ser cultural. 
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 Mas, além disso, outros elementos vão se somando a essa base que 

desenvolvemos no início de nossa vida e vão contribuir para tornar nosso caminho 

único, incomparável. Nossas vivências nos proporcionam acessos a conhecimentos 

e sentimentos que só nós experimentamos com nossa individualidade (somente eu 

sou eu-para-mim e os outros são outros-para-mim). 

 Sendo assim, além dessa cultura sobralense, cearense, nordestina, que 

forma a base inicial do ser cultural Belchior, o cancionista pinça elementos que o 

afetam no universo cultural e os mergulha em sua individualidade para produzir um 

objeto estético específico que só poderia ser seu e de mais ninguém. Em nosso 

entendimento, esses elementos que vêm formar a característica elementar da obra 

de Belchior, junto de sua nordestinidade, é a condição de latino-americano e a 

condição de poeta. 

 A junção desses elementos, em nossa hipótese inicial, dava à obra de 

Belchior um caráter de marginalidade, um caráter periférico, que atravessava os 

limites da normalidade. Por este motivo, partindo da formulação de Howard Becker 

que entende a marginalidade como o efeito e não a causa da existência das regras, 

nos atentamos em evidenciar os aspectos da normalidade contra os quais a obra do 

cancionista se confrontava. Essa normalidade era a do racionalismo que passa a se 

desenvolver com o advento da modernidade, principalmente a partir do Iluminismo, 

do Protestantismo e da Revolução Industrial, e que culmina com o desenvolvimento 

do Fordismo nos Estados Unidos e da sociedade tecno-burocrática do capitalismo 

do séc. XX. 

 A sociabilidade que esse modelo propunha era a do imperativo do trabalho 

alienado, da organização científica e racionalista de todos os âmbitos da vida social 

e da produção e do consumo em massa. Uma sociedade onde as relações são 

pautadas pelo princípio da impessoalidade, da calculabilidade, da objetividade, enfim, 

uma sociabilidade austera e estoica. Essa era uma sociedade organizada por velhos 

– por uma gerontocracia, nas palavras de Hobsbawn –, onde ser jovem já era em si 

um dado de marginalidade. 

 Acreditamos, portanto, que nossa hipótese inicial era válida e foi confirmada 

pelo desenvolvimento de nossa pesquisa. De fato, o nordestino era uma identidade 

marginal dentro do Brasil, principalmente do Brasil visto do sul, esse Brasil que se 

espelhava no racionalismo tecnicista e industrial e que viu em São Paulo o ambiente 
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ideal para o desenvolvimento da sociabilidade estadunidense em solo brasileiro. 

Nessa antítese entre progresso e atraso, onde progresso significa estar o mais 

adaptado possível ao modelo de desenvolvimento capitalista estadunidense, o 

Nordeste aparece como o lugar do atraso, em que o racismo científico vai querer 

estabelecer como o lugar das etnias incapazes de desenvolver o racionalismo 

técnico científico, o lugar onde o ser humano está abandonado às vicissitudes dos 

prazeres e das dores que só o sentimento pode causar. Neste contexto, a 

nordestinidade é um fato marginal na obra de Belchior. E essa marginalidade inicial 

é ainda mais exacerbada quando esse nordestino se nega a ser submisso a essa 

visão, se nega a ser mais um exemplar do “atraso” e vem dizendo que está trazendo 

um nordeste novo, que é um nordeste orgulhoso de si, não por ser um dado 

museológico nas estatísticas do progresso, mas por ser universal, por ser 

cosmopolita. 

 Além da nordestinidade, a identidade latino-americana também é um dado de 

marginalidade em sua obra, pois se nega a ser servil aos mandamentos do 

imperialismo europeu e norte-americano. É marginal por estar à margem do 

desenvolvimento econômico capitalista, na esquina do mapa desenhado pelo norte 

do mundo. Mas também é marginal por querer ter orgulho de ser quem é, e não ser 

espelho dócil das potências econômicas. É marginal porque funciona em 

frequências diferentes das frequências do racionalismo, porque se forma enquanto 

“comunidade imaginada” a partir da dor e da luta. Antes de organizar racionalmente 

seu território, foi necessário ter ódio e lutar para poder ter autonomia. Antes de falar, 

foi preciso gritar. 

 Em uma sociedade técnica e burocrática, o poeta é o mais marginal dos 

personagens. E na obra de Belchior ele é ainda mais marginal, pois além de poeta é 

jovem. Um jovem que quer ser poeta, que abandona a carreira promissora dentro da 

normalidade social e se lança na aventura da vida pra correr perigo pela simples 

alegria de ser. Na sociedade do homem da máquina, dos homens-máquina, viver 

comovido é ser marginal; não querer fazer a guerra é ser marginal; não querer fazer 

o vestibular é ser marginal; fazer o vestibular e abandonar o curso para se dedicar à 

música é ser marginal. Ser portador de Eros, como afirma Ferlinghetti, é um dado de 

marginalidade em uma sociedade governada pelo instinto de morte. Ser artista, ser 

poeta, é, por fim, como afirmou o próprio Belchior, um dado de marginalidade, pois a 
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arte trabalha com a fecundidade, enquanto o domínio do normal é o lugar da 

esterilidade. 

 A obra de Belchior, portanto, assume um posicionamento axiológico dentro do 

confronto político que tem lugar no contexto de seu tempo que a infunde um status 

de outsider, de estranho, isto é, aquele que vem para questionar a pureza 

estabelecida, inquirir sobre a razão de seus fundamentos, indagar sobre a validade 

de seus argumentos e, por conseguinte, abalar a paz e a harmonia dos que dormiam 

afiançados pelas certezas da ordem, da regra e do sonho de pureza. 
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ANEXO - DISCOGRAFIA 

 

ÁLBUNS MÚSICAS 

Nome:Mote e glosa 
Ano: 1974 
Gravadora: Chantecler 

A palo seco 

Nome:Alucinação 
Ano: 1976 
Gravadora:PolyGram/Philips 

Alucinação 
Antes do fim 
Apenas um rapaz latino-americano 
Como nossos pais 
Como o diabo gosta 
Fotografia 3x4 
Velha roupa colorida 

Nome:Coração Selvagem 
Ano: 1977 
Gravadora: Warner Music Group 

Caso comum de trânsito 
Clamor no deserto 
Coração selvagem 
Galos, noites e quintais 
Populus 

Nome:Todos os sentidos 
Ano: 1978 
Gravadora: Warner Music Group 

Brincando com a vida 
Como se fosse pecado 
Divina comédia humana 
Ter ou não ter 

Nome:Era uma vez um Homem e o seu 

Tempo 
Ano: 1979 
Gravadora: Warner Music Group 

Voz da América 
Conheço o meu lugar 
Pequeno perfil de um cidadão comum 
Tudo outra vez 

Nome:Objeto direto 
Ano: 1980 
Gravadora: Warner Music Group 

Objeto direto 
Cuidar do Homem 

Nome:Paraíso 
Ano: 1982 
Gravadora: Warner Music Group 

Beijo molhado 
Canção de gesta de um trovador 
eletrônico 
E que tudo mais vá para o céu 
Meu nome é cem 
Monólogo das grandezas do Brasil 
Onde jazz meu coração? 
Ploft 
Rock romance de um robô goliardo 

Nome:Elogio da Loucura 
Ano: 1988 
Gravadora:PolyGram/Philips 

Balada de Madame Frigidaire 
Lira dos vinte anos 
No maior jazz 
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ÁLBUNS MÚSICAS 

Nome:Eldorado (Belchior com Eduardo 

Larbanois e Mario Carrero) 
Ano: 1993 
Gravadora:Movie Play 

1992 (Quinhentos anos de quê?) 

Nome:Bahiuno 
Ano: 1993 
Gravadora:Movie Play 

Arte final 
Bahiuno 
Lamento de um marginal bem-sucedido 
S.A. 

 


